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INTRODUCCION FILOSOFICA 
AL BANQUETE 


“Siervos, profanos, paganos todos: cerrad 
a cal y canto vuestras orejas.” (BANQUETE, 
218 B.) 

Con estas palabras, solemnes y cónminato- 
rias, intenta Alcibíades reducir su auditorio a un 
mínimo de oyentes cuyas características de alma 
sean libertad, iniciación, cultura en cosas de 
amor. 

Y es que va a relatar, en lenguaje libre de 
prejuicios, un atentado de experiencia individual 
amorosa, de dudosa moralidad ya entre los mis- 
mos griegos cultos y de escandalosa inmoralidad 
entre la gentecilla pública. 


No puso Platón estas palabras al principio 
del BANQUETE ni ante ninguno de los discursos 
que durante él se pronunciaron, algunos de los 
cuales pudieran pasar por atrevidos y aun des- 
vergonzados. Que ninguno de ellos hablaba de 
experiencias personales, sino de abstractas y gene- 
rales exposiciones. 

Pero en nuestros malhadados días tal vez 
habría que colocar ante el BANQUETE entero, y 
en sus primeras líneas, esas mismas palabras de 
Alcibíades, porque, en contra de las apariencias, 
jamás hubo menos libertad, iniciación y cultura 
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en cosas de amor. Y esto por múltiples razones 
que no caben aquí; entre las cuales una, y no la 
menor, es que a la inmensa mayoría de las per- 
sonas no les ha pasado nunca nada en este. punto 
——que para ello no cuentan sin más el número 
de matrimonios o ayuntamientos contraídos—, 
o si les ha pasado algo fué un fracaso, o si les 
ha pasado algo con éxito cumplido, se guardan 
en sí, para sí, consigo mismos ese don y lotería 
divinos de los que no se puede hablar, según 
antigua, veneranda y precavida sentencia, “sin 
excitar la envidia vengadora 'de los dioses'””, no 
digamos las envidietas vulgares, societarias y ju- 
rídicas. 

La presente introducción filosófica al BAN- 
QUETE podrá no tener grandes cualidades. He 
creído que, cuando menos, no podía faltarle la 
de la valentía y libertad en las ideas. Que la ex- 
periencia cotidiana nos enseña, entre mil cosas 
tristes, una pavorosa para el porvenir de la filo- 
sofía y de la inteligencia: la cobardía de la gente 
ante las ideas, cobardía interior que da, aun a 
los más valientes contra personas y máquinas, 
el aspecto. de críos espantadizos ante espantajos 
y esperpentos ideológicos que no se tienen, aún 
en día sino por el miedo de la gente a pensar y a 
matar por un pensamiento valiente y libre ciertas 
ideas espantajos tradicionales y esperpentos en 
dogma, más feos y repelentes cuando se los mira 
con Razón pura y Vida limpia, que esos idolos 
monstruosos que las religiones de civilizados han 
destruído, sin haber llegado con todo a vencer y 
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a atreverse contra otros ídolos ideológicos, con-: 
tra otros esperpentos mentales. 


Mas porque, al menos según las apariencias 
legalizadas, no puede ni debe haber siervos, gen- 
te domesticada como los animales domésticos, 
acomodándome a tan benévola ficción jurídica, 
esta introducción al BANQUETE no se abre con 
palabras de esotérica restricción. 


En lugar, pues, de las conminatorias y ex- 
comulgantes palabras de Platón, habría que po- 
ner, cual invitación, las siguientes: 


“Para los libres, para los osadamente libres, 
para los orgullosamente libres, 
con ademán de rebeldía ideológica 
y de valor moral, 
Banquete de ideas y de normas 
sobre el Amor”, 


Diálogo por Platón. 


IX 





PARTE PRIMERA 


Descendimiento del AMOR: de Dios 
a naturaleza y a hombre. 


I 


Interpretación mitológico-moral del Amor. 


Palabras de Fedro. (178 A - 180 B.) 


1. MITOLOGÍA DEL ÁMOR 


“Gran Dios es el Amor” (178 A), comien- 
za diciendo Fedro. Y comienzo, a mi vez, pre- 
guntando: ¿es que Amor puede ser atributo de 
Dios y constitutivo de Dios? 

En el discurso de Sócrates y de Diótima da- 
rá Platón la respuesta de que Amor no es ni 
tan sólo Dios, mucho menos gran Dios “y pro- 
digio para los Dioses mismos”. (178 A.) 

Por el contrario, San Juan dirá resueltamen- 
te que “Dios es amor”, ó Beós ¿yary coriw, (Epís- 
tola primera, IV, 16.) 

Partamos de una distinción, a primera vista 
simple: 


a) Se da una clase de amor que es amor de, 
hacia, para con una cosa, propiedad o calidad 
que no se tiene y que en otro se halla, de tal 
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manera que uno pueda hacerse con ella y hacer 
de ella su peculio eterno, su posesión asegurada 
y firme. Amor como apetencia de posesión eter- 
na de bienes o de bienes bellos de ver y de tener. 
O como dirá Platón: ó ¿pws rod ró ¿yalóv adrá elvas 
ác. (206 A.) O con una bellamente cincelada 
sentencia de Demócrito: '“Amor es certero dis- 
paro sobre lo bello, salir derechamente disparado 
hacia lo que de bello haya en las cosas, para así 
clavarse, quiéranlo o no ellas, en lo que de bello 
tengan” (Síxacos épws ávvBpicros ¿picrdas roy xaAov; 
Fragmente der Vorsokratiker, ed. Diels-Krantz, 
fragm. 73, 1935). 


b) Amor, como superabundancia graciosa, 
cómo don de sí. La Vulgata traduce la sentencia 
de San Juan, ó 0eds ¿ydáy ¿oriw, por “Deus est 
charitas'*; Dios no es amor, Dios es caridad; y 
, caridad en el sentido etimológico de la palabra, 
a saber: gracia, don, regalo (xdp:s). 

Dios no puede amar las cosas con la prime- 
ra clase de amor, puesto que, por ser absoluto, 
está desligado (ab-solutum) de todo y no vin- 
culado con nada ni con nadie, ni siquiera por 
medio de ese lazo sutil que es una relación, una 
tendencia, un apetito. Mas, por otra parte, no es 
tampoco Dios objeto o término de amores nues- 
tros del primer tipo tales que, por tender y estar 
cual disparados hacia El, no tenga Dios más 
remedio que dejarse clavar tales dardos amorosos, 
tales flechas reales que otra cosa pudiera, con- 
vertida ella misma en bala sustancial o sentimen- 
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tal, disparar hacia El para hacerse ella con El 
cual con eterno peculio suyo. 

Como se explicará largamente en la intro- 
ducción al diálogo Eutifron, nuestros amores 
para con Dios no sólo son incapaces de apode- 
rarse y arrebatar para sí a Dios, sino que ni 
siquiera son méritos para que Dios se deje tocar 
en su corazón y nos ame. 


Si no se toma a la ligera ese constitutivo de 
Dios que es el carácter de “absoluto”, habrá que 
concluir que ni Dios nos ama necesariamente ni 
nuestros amorcillos para con El le afectan, menos 
aún lo seducen y arrebatan. Si Dios es amor, es 
caridad, es amor esencialmente gracioso, dadi- 
voso; ya que don, gracia, regalo ——por contra- 
posición a propiedad, seguro social o causal, 
determinismo y necesidad —, encierran ese matiz 
de soberana espontaneidad, de magnificente in- 
dependencia, de munificencia entitativa tan apro- 
piadas al Absoluto, 

Dios es, pues, superabundancia graciosa; la 
gracia de las gracias para el orden del sérs Gracia 
y don tan sustanciales que, como dirá Plotino, 
“se da” a sí mismo el tipo de “esencia” que 
quiera; que el Absoluto no tiene ““una sola” esen- 
cia —no es solamente y sin remedio Inteligencia 
subsistente o Sér absoluto o Idea Bella de ver o 
Causa suprema O Infinidad o Persona . . .—; el 
Absoluto se da y regala a Sí (ráp' oro ), para 
Sí (abr), de Sí mismo (t¿aórod), el tipo de 

“sér” que le venga en divina gana (odres dorw ). 
Sólo su consistencia o realidad, esa su Solidez 
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solitaria (p0vos) la tiene sin podérsela cambiar a 
voluntad. (Enéada VI, Logos VIII, n* 16.) 


La Consistencia absoluta, la Firmeza en sí, 
son tántas y tales que puede darse el lujo de 
cambiar a voluntad de tipo de “sér””, de esencia, 
sin que se aniquile; cuando, entre,nosotros, nues: 
tro tipo de realidad es tan inconsistente que for- 
ma un bloque con la esencia —distíngase real- 
mente o no de ella—, y un cambio en la esencia 
llevaría consigo una radical aniquilación de nues- 
tro sér entero. 


c) La teología cristiana, al elaborar racio- 
nalmente el misterio de la Trinidad, sostuvo que 
el Amor constituye una especial persona entre 
las tres: al Espíritu Santo, distinguiendo sutil- 
mente entre Amor esencial y Amor nocional, 
entre amor bajo forma apropiada a la común 
esencia divina y amor bajo forma personal, 
apropiada para constituir una persona que ha 
de ser perfectamente idéntica con la esencia di- 
vina y distinguirse, con todo, no menos necesaria 
y perfectamente de las otras dos personas. Y pa- 
ra dar una verosimilitud racional, una '““metá- 
fora ideológica”” de este soberano misterio, in- 
ventaron los eScolásticos una distinción delica- 
dísima dentro del concepto de relación: la de 
“esse in” y “esse ad”. Las personas divinas no 
pueden constituirse, en cuanto tales y en cuanto 
realmente distintas entre sí, por cosas positivas 
y absolutas —cual sér, causa, principio, unidad, 
inteligencia, poder...—, pues todas tres son 
Dios y un solo Dios verdadero, y tienen que 
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poseer por ser tales todos los atributos en su 
plenitud e infinidad; no pueden, por tanto, tales 
propiedades absolutas ser motivo o fundamento 
de distinción entre las personas divinas. Sólo la 
relación —creyeron los teólogos y lo expresó 
ya maravillosamente San Agustín— es capaz de 
reunir dos caracteres: 


1. toda relación ——A es semejante con B, 
A es padre de B, A es paralela con B, A es causa 
de B, A apetece B...— posee un “esse in”, 
“está en” un fundamento especial. La semejanza 
en color tiene que fundamentarse en un color 
especial, la relación de paternidad en un con- 
junto de órganos y funciones reales que no tie- 
nen ya carácter de pura y simple relación o re- 
ferencia; í 


2. toda relación se constituye propiamente 
por un especial “esse ad”, por un “ser para”, 
por una tendencia ordenada, apuntamiento y di- 
rección originales; que de una manera diversa 
tiende, se ordena y apunta padre a hijo que dos 
líneas paralelas la una a la otra. Y así la filo- 
sofía posterior señalará propiedades exclusivas 
y peculiares de la relación en sus diversos tipos, 
tales como la de simétrica-asimétrica, transitiva- 
intransitiva, reflexiva-irreflexiva ... que cons- 
tituyen a cada relación en su peculiar “esse ad”, 
O ser hacia, y que no convienen a los fundamen- 
tos en que se asientan. Y así: la línea recta no 
es ni transitiva ni intransitiva, ni simétrica ni 
asimétrica, y con todo la relación de “parale- 
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lismo'” entre líneas, la originalidad de la rela- 
ción “paralelo”, posee como constitutivas las. 
propiedades de “simetría” —si A es paralela con 

B, B será paralela con A— y la de transitividad 
— si Á es paralela con B y B es paralela con C, 
se sigue que A es paralela con C. Y para cada 
tipo de relación otras propiedades constitutivas 
y peculiares de su peculiar “ser para”. 

La relación es “real” por su “esse in”, por 
su “ser en”, dirá la filosofía escolástica; y es 
““distincional” por su “esse ad”, por su “ser 
hacia”. Y este componente de “ser hacia”, en 
rigor y pesado en “sér”, ni tiene ni añade sér 
alguno nuevo — que en otro caso, y volviendo 
al nuestro, una persona divina tuviera algo de sér 
que faltara a las otras. Que la relación de para- 
lelismo —-por ejemplo, ese sutil aspecto por el 
que A es paralela “respecto de” B y B lo es 
“respecto de”” A— no es propiedad real alguna 
de la línea recta, no es ni un punto, ni una di- 
mensión; ni la “semejanza” en color es colo- 
rada, o vibración del éter o fotón alguno; ni 
“paternidad” es Órgano o función alguna real 
y concreta. 

: La relación en cuanto tal y por lo que de 
suyo tiene es puro, simple, sencillo e irreal ““ser 
hacia”, “esse ad”. O con términos de cinemáti- 
ca: la relación en sí y de suyo es “puro vector”, 
Intentemos captar esa cosita sutil que es ““direc- 
ción” —dirección hacia la derecha, hacia la iz- 
quierda, hacia arriba, hacia abajo ...—, y no- 
taremos que se nos escurre de las manos mentales, 
pues no es ni cantidad, ni lugar, ni peso, ni vo- 
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lumen ni un cuerpo químico especial ni se ye en 
sí ni se toca. No es cosa o sér; es, cuando más, 
una modalización o modo del sér. 

“Todos estos preliminares pretendían nada 
más completar la posición del problema: el Amor 
¿puede constituir una persona divina?, el Amor 
¿es Dios?, ¿Dios es Amor? 

O con una formulación ya más concreta a 
cl de los anteriores preludios ideológicos: 

. ¿Es posible que la sustancia misma del Abso- 
o. sea la que fuere, se dé ella misma a sí misma 
una modalización tal que transforme su manera 
de “ser en sí” en esotra manera de “ser para”, 
su “esse in'”* en “esse ad”*? 

Problema parecido, dentro de una propor- 
cionalidad infinitamente remota, a convertir por 
forja un bloque de acero en bala o flecha, con 
esa forma de punta, con esa lisura y líneas cine- 
.máticas y aerodinámicas que le permiten trans- 
formar ciertas energías en energía cinética y su 
reposo pesado en sutil y penetrante vuelo. 

“Y aquí encaja aquella maravillosa frase de 
Plotino: ¿6póa rporfBoAí, dar al propio sér y sus- 
tancia de una cosa la forma de bala ((fBoA%) o pro- 
yectil, reduciendo por condensación (iBpóos), por 
unificación (évwow), por simplificación (drAw- 
os), la multiplicidad de cosas internas a unidad 
apretada, y así salir disparado, de sí y del esta- 
do de sustancia que es el de sér en sí y para sí, 
hacia (eis,érí) Aquél (éxcivo), hacia el Abso- 
luto (¿gears pos). 
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Repito, pues, la pregunta, agravándola con 
una consideración metafísica; la manera de ser 
más perfecta que puede tomar un sér es la de 
sustancia: la de ser lo que es y serlo en sí y para 
sí, lo cual es serlo en independencia y en propie- 
dad; y cuando un sér lo es sustancialmente cum- 
ple a perfección el principio de identidad, porque 
está siendo en sí y para sí solamente; y llena el 
de contradicción, pues no está siendo ni en otro 
ni para otro. 

Por el contrario: toda relación parece sacar 
de sí al sér, volcarlo hacia otro, desensimismarlo 
y enajenarlo, y, por tanto, quitarle su identidad 
O perfecta unidad de él consigo mismo, y poner- 
lo a peligro de hacerse otro, de contradecirse 
contrahaciéndose. 

La relación vuelve al ser contrahecho, como 
la forma de bala pliega, repliega, aguza y saca 
. de sus quicios un bloque de metal para que de- 
je de “estar en”” su lugar y se salga de él a otro. 

¿Es posible transformar íntegramente —ín- 
tegramente, recalco— un objeto físico en bala, 
de modo que todo él sea bala, todo él tienda al 
término, todo él no sea sino ansias y tenden- 
cias, sin que reste nada de pesado, de inerte, de 
masa que desvíe la dirección, que frene las ansias, 
que tienda a pararse en cada lugar de la trayec- 
toria? 

Pues bien: ¿será posible dar a un sér infini- 
to la forma de relación, de “ser para”, de pura, 
simple y limpia aspiración, sin que quede nada 
bajo forma absoluta, sustancial, firme en sí y 
para sí? > 
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El estado de sustancia y el estado de rela- 
ción parecen excluirse radicalmente respecto del 
mismo sér, como es imposible que el mismo blo- 
que de acero esté en sí, en su lugar, bajo forma 
cúbica de equilibrio y él mismo simultánea- 
mente esté en forma de bala, de flecha en aguja 
sutil, convertido en pura dirección hacia, en 
simple disparo. 

Y este problema lleva a otra pregunta: si 
amor es, por uno de sus componentes, amor 
“hacia”, “ser para” (esse ad), ¿puede calar tan 
hondo el amor que trueque y reforje “todo” un 
sér, toda una sustancia en “ser para”, en ansias 
puras, en simple aspiración? 

Yo creería, salvo mejor juicio de otro más 
desapasionado, que entre ser en sí, por modo de 
sustancia, y ser para otro, o ser por modo de re- 
lación (esse ad), hay una absoluta incompati- 
bilidad y que, por tanto, no puede darse una 
sustancia que sea, por esencia, relación; y de 
consiguiente, que una relación pueda constituir : 
a una persona. Lo cual viene a decir: que el 
Amor no puede calar tan hondo que forje una 
sustancia en forma de amor. El Amor es más o 
menos epidérmico en toda sustancia y más en 
una sustancia absoluta e infinita. No cabe, por 
tanto, algo así como amor sustancial. 

Dios no es amor, Dioses don y gracia. Dios 
no se da por amor; Dios se da por magnificencia, 
por superabundancia, por munificencia, cual, sin 
amar, regala un rico; y como, sin amor, por 
esplendidez nos dan de repente las ganas de ser 
espléndidos con un pobre o con un extraño que 
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el azar puso en nuestro camino en un momento 
de plenitud interior rebosante, 


Y notemos ese epíteto que da Fedro al amor: 
**prodigio””, milagro desconcertante para los dio- 
ses mismos (Oavpaoros beois, 198 A). Dejemos, 
por unos instantes, fuera de cuestión eso de 
“Dioses en plural”, y fijémonos en que, para 
la corte de tales seres o personas divinas, el que 
se dé un Dios que sea por naturaleza y esencia 
Amor ("Epws) les resulta extraño, sorpresa agra- 
dabilísima, prodigio y milagro. 

En efecto: parece natural y lógico que entre 
los Dioses haya uno que sea el Rey de todos 
(Júpiter), otro que sea en persona la Sabiduría 
(Apolo), o una Diosa “Inventiva” (Maris) que 
tenga por hijo un Dios de nombre y esencia 
“Expedito” (Ilópos) ... (Cf. 203 B. sqq.); y 
sin grandes alharacas ideológicas pudiérase for- 
mar una trinidad o cuaternidad a base de una 
aparente y aparatosa demostración racional de su 
número y propiedades. En este caso, al que tien- 
den por un cándido racionalismo todas las teo- 
logías occidentales, Dios y el número de perso- 
nas divinas son “necesarios”. Y si, por un 
momento, puede parecer sorpresa y prodigio 
inaudito que haya en Dios tres o más personas, 
la teología se encarga solícitamente de dismi- 
nuirnos tal extrañeza por tantas y tantas con- 
gruencias “racionales”, aspirantes cenicientas a 
“demostración”, que hasta nos previene que, 
- allá en el Cielo y por la visión beatífica, lo que 
ahora no acabamos de entender lo veremos en 
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su “necesidad” y como “necesario””. Se acabó lo 
de prodigio, y mal año para la admiración cuan- 
do se mete de por medio la necesidad absoluta. 

Que entre los dioses o personas divinas haya 
uno o una que sea de por sí Amor es un “prodi- 
gio y un milagro”, no una necesidad metafísica 
o entitativa. Para-un coro de Dioses en atmósfera 
de lógica y Posesos de Cuenta-y-Razón ( Aóyos) 
la aparición de uno que sea Amor tiene que re- 
sultar milagro; pues desde siempre, y ojalá que 
para siempre jamás, el Amor es espontaneidad, 
inspiración, don de sí, regalo de sí, lotería di- 
vina. Y en esto se cifra y condensa lo más sa- 
broso del amor: en que transforma una cosa de 
“sér” en “don”, de esencia en gracia, de necesi- 
dad inflexible en deleitable sorpresa. Y el Amor 
es de por sí aventura, dichosa ventura, sér-en- 
sorpresa. Y no es ser “para” o hacia (esse ad), 
mientras estos “hacia, para”” conserven ese matiz 
de' terca, persistente y necesaria entrega. Amor 
necesario y por necesidad encierra un sublevante 
absurdo y, por tanto, que Dios, el Necesario, sea 
Amor es otro incalificable absurdo para todos 
los que, siquiera una vez en su vida, hayan ama- 
do, para todos menos para los teólogos raciona- 
listas al uso. 

Si, pues, el Amor no puede ser necesario, 
eterno, inmutable y tercamente persistente, debe- 
rá aparecerse cual “Don sustancial”, cual Regalo 
y Sorpresa, cual Admiración en persona. Y tal es 
la caracterización más delicada que de El dió la 
antigua mitología. Nada de Amor asegurado por 
una “esencia divina”, por inmutabilidad y nece- 
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sidad absolutas. La seguridad acaba con el amor, 
la necesidad de amar y de ser amado lo destruye 
por su raíz viva. Nada de extraño tiene, por 
tanto, que las leyes sobre el. amor —-las leyes o 
afirmaciones teológicas y las leyes jurídicas—, 
por pretender asegurar y esencializare 1 amor, ha- 
yan acabado-con él, y planteado a los verdaderos 
amadores —menos en número que las perlas—, 
el problema de amar por manera de ““magnifi- 
cente y libérrimo don de sí” dentro del “deber” 
amar y del ““tener”” que amar según un conjunto 
de leyes, costumbres, normas y prejuicios socia- 
les y religiosos. 

Por creer que Amor y Necesidad, que Amor 
y Esencia, que Amor y Ser pueden andar juntos 
en lo finito y en lo infinito se ha llegado a hacer 
del Amor un Dios-Sér, un Dios-Sustancia y una 
persona divina real; y a la consecuencia remota, 
mas terriblemente palpable, de que el amor es 
legalizable, codificable, socializable. 

No es éste lugar apropiado para hacer un pa- 
ralelismo entre esencia y personas divinas por 
una parte y lo Divino (rió Beéiov) y los dioses por 
otra. La concepción helénica distingue cuidado- 
samente entre lo divino y los dioses, o personas 
divinas que, en un momento dado, estén siendo 
divinas, en hipostática y de suyo perdible unión 
con lo Divino. Véase este punto en la Introduc- 
ción a la Apología. 


Pero surge aquí otra cuestión: ¿cuánto 
de sí puede un sér convertir en “don”, cuánto de 
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su sustancia puede una sustancia trocar en sor- 
presa? 

En el amor de un sér finito, cual nosotros, 
entran a partes dos componentes: a) una ten- 
dencia, impulso, apetencia de bien o de belleza 
que uno no tiene y tiene otro, a fin de hacer de 
ese bien o belleza que en sí nota a faltar su pecu- 
lio eterno y, una vez poseídos, se es bienaventu- 
rado. El deseo se consume por la posesión y el 
amor, el “ser hacía”” (esse ad) se condensó y pe- 
trificó en el “ser en sí y para sí”. b) unas ganas 
de dar y de darse, ganas rarísimas y encontradas 
con esa propiedad peculiar de la sustancia: “ser 
en sí y para sí en identidad”, pues pretenden na- 
da menos que hacer don de sí, cambiarse de sér 
en don, regalarse porque sí, sin méritos por parte 
del recipiendario o beneficiado, aunque no lo 
agradezca, aunque rechace el don. Y este aspecto 
es lo que de “señorío”, de divino, ha quedado en 
el amor finito. El otro componente es propio de 
la finitud en cuanto tal, es el componente egoís- 
ta del amor. 

Veremos cómo Platón, a pesar de no cono- 
cer este segundo tiPo de Amor-don, de Amor- 
sorpresa, de Amor-gracia, supera el egoísmo del 
“amor-tendencia hacia y para hacer del bien y 
belleza peculio eterno (206 A sqq.), por un 
proceso transcendente que llevaría a “rendir su 
sér en manos de lo Bello”, a “dar su sustancia 
a la Belleza trascendente”. 3 


Pero el haber pasado por alto el Amor-don, 
el Amor-sorpresa graciosa lo llevó a negar que el 
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Amor fuera Dios y a dejarlo en demonio 
(202 E), en superhombre e infradiós. 


Y desarrollando la afirmación mitológica de 
que el Amor es gran Dios, diría que sólo lo Di- 
vino es capaz de convertir, por racionalmente im- 
previsible sorpresa, su sér en Don, su sustancia 
en Gracia, 

Los seres finitos lo somos tánto que no po- 
demos disponer de nuestro sér, no podemos re- 
galarlo o convertirlo en don y en sorpresa. Quien 
nos llegue a definir, a ver nuéstra esencia, nos 
tiene ya calados y catados, y puede deducir y 
predecir lo que haremos y lo que tendremos. Ca- 
ta el geómetra el círculo cuando lo define, y, 
como decían los romanos, -lo aprehende, lo pren- 
de y mete en el puño y ya no hay escape posible. 
Descubrió Newton las leyes de la mecánica, y se 
acabaron las sorpresas astronómicas. Todo es ya 
calculable y predecible. 

Los hombres nos hacemos a ratos la ilusión 
de que regalamos y damos cosas; mas las cosas 
regaladas cosas se quedan en sí y para sí; y eso 
de “regalo y don” en nada transforma el terco 
egoísmo y Óntica cerrazón de sus esencias. 

"Podemos regalar muestra vida, dar nuestra 
vida por otro; pero tal regalo acaba con nues- 
tra vida, con la vida que queríamos regalar; no 
conseguimos transformar nuestra vida en don, 
y, al pretender darla íntegramente y sin reser- 
vas, nos morimos; y la sustancia misma de nues- 
tra vida no se transforma ni asegura en su sér 
el de aquel por quien se da, que, aun al dar la 
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vida por otro, le damos en rigor y por dentro 
muchísimo menos que al darle un trozo de hu- 
milde pan o un vaso de corriente agua. Y esta 
es la desgracia de los amantes: no poder hacer 
don íntegro de sí, tropezarse con el egoísmo de 
su sér, con la terca codicia de Su sustancia. 

El genuino y perfecto amor, diría contra 
Platón, es amor por hacer de su sér don, por 
convertir su sustancia en magnificente gracia, 
dando así una “sorpresa'' al sér y a la sustancia 
del amado; mas sin que éste pierda ni un mo- 
mento la conciencia de que se trata de un don, 
de'una gracia y de que la peor y más breve ma- 
nera para perderlos es intentar hacer de ellos po- 
sesión firme y asegurada, peculio eterno dentro 
de la caja fuerte de la definición y de la sus- 
tancia. 

De aquí que el hacer don de sí y el ser acep- 
tado como don no incluya peligro algurio de ani- 
quilación de sí por aposesionamiento entitativo 
a manos de otro, del “'ser”” amado. Ni el amado 
en cuanto tal y en puridad no puede intentar 
convertir y transformar para su sér lo que cual 
don y no como sér se le da. 

Y por esta excitante, insegura y chispeante 
correlación entre amante en intento o en efecto 
de trocar su sér en don y su sustancia en gracia 
para hacer don de sí y e graciosamente, por 
una parte, y, por otra, amado en ansias o en 
acto de aceptar cual don y gracia lo que se le da, 
sin pretender agarrarlo en su sér y hacer de ello 
sustancia y peculio suyo eterno, el Amor supera 
y trasciende el orden del sér y del pensar el sér y 
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del querer cosas y seres, y coloca al amante por 
encima, muy por encima del tipo de necesidad 
Óntica, de eternidad entitativa. 

Y es claro que para todos los demás dioses 
O personas divinas, constituídas fundamental- 
“mente según el orden del sér y de la Inteligencia, 
Amor resulta prodigio, objeto de admiración, 
aparición. sorprendente, regalo y don para los 
Dioses mismos. 

Y si miramos con vista poética y amorosa, 
muy más sutiles que la eidética pura y simple, 
el verso de Parménides que aquí recita Fedro, 
nos sentiremos forzados a traducirlo: 


“Espontaneidad inventó en su mente, 
cual invención primera, 
primera y anterior a todos los Dioses, 
al Amor.” 


Que Téveoss no es aquí la vulgar generación por 
la que vienen al ser las cosas sensibles y concre- 
tas, no es nacimiento de plantas, animales u 
hombres. Se trata de la producción de los Dioses 
mismos, de una genealogía divina, de “proce- 
sión” divina. 

Por eso traduzco aquí tal palabra por Es- 
pontaneidad; y entre Espontaneidad e Inventiva 
(Mgrus, pqricaro, cf. 203 B sqq.) la conexión es 
inmediata; y el tipo de inteligencia, si se puede 
hablar así, propio de la Espontaneidad es el de 
inventiva o inteligencia inventiva, no el de inte- 
ligencia eidética (vos) sujeta al orden y cone- 
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xión de las ideas, a normas lógicas, a reglas de 
deducción (édvow.). 

Y puesta Espontaneidad a inventar, con un 
margen tal de libertad que hasta podía producir 
por “invención” dioses —que no estaba aún res- 
tringida a producir según una “esencia” divina 
inmutable “personas'”*—., la invención primera y 
suma fué Amor. Y así es Amor Invento de Es- 
pontaneidad; y, como primer invento, sorpresa 
máxima para los inventos producidos posterior- 
mente que ya no lo son de Mgris, de Inventiva, 
de Inteligencia divina no coartada aún por leyes 
lógicas ni racionales, sino de Júpiter o de Apolo 
o de otros dioses y personas divinas ya muy pen- 
sadas. 

Mas no es Amor invento de estilo y destino 
semejantes a los inventos mecánicos que, una 
vez pasada aquella ráfaga de luz mental por la 
que fueron descubiertos, caen'al orden de lo fí- 
sico y quedan sujetos a la trama férrea del de- 
terminismo y hasta pueden ser mecánicamente 
reproducidos y hechos en serie por monos técni- 
cos; sino que se es, en cada instante, invento; 
y, de poder morirse, se muriera a manos de la 
inercia, de la costumbre, de la rutina, de las le- 
yes, de los seguros sociales y religiosos, Cuando 
una cosa pasa a ser segura, hEne legal y garan- 
tizada en el orden del sér, pierde el carácter de 
invención, de sorpresa, de admirable; y porque 
son estas cualidades propias del Amor, desaparece 
bajo ellas el Amor por misteriosa manera como 
por no menos misteriosa y sorprendente aparece; 
que no es del todo verdad lo que dirá más ade- 
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lante Agatón: “es Amor flexible de rasgos, que 
si fuesen rígidos no le sería posible plegarse, y 
replegarse de mil maneras para así hacer pasar 
tan secretas su entrada primero y su salida de las 
almas” (196 A), pues el Amor ni siquiera apa- 
rece O desaparece del alma por “secreta”? manera 
a causa de que sea de rasgos flexibles, de contex- 
tura dúctil y maleable (iypós ró el80os) o porque, 
cual el agua, tome la forma y contornos de la 
vasija o lugar donde se la vierta. El Amor apa- 
rece y desaparece por modos “tnaravillosos y 
sorprendentes”? para la razón y para todo el 
orden del sér; no hay causas que lo hagan apa- 
recer ni causas que acaben por golpe directo con 
él. El es Invento, y, como invento, inventa mo- 
dos suyos de entrar y salir de las almas, trazas to- 
das ellas imprevisibles para la razón, inasibles 
para las causas entitativas. 

Amor es don gracioso de sí a quien no lo 
espera, y lo recibe no cual materia a la forma, 
la potencia al acto, el estómago los alimentos, 
el arca los dineros, sino cual sorpresa, regalo e 
imprevisible maravilla. 

El Amor tiene, pues, su existencia en un hi- 
lo; al pasarse ese sutil matiz, esencial en él, que es 
el de la sorpresa, admiración y maravilla, des- 
aparece sin remedio. Pero, por nieto de Inven- 
tiva (Mrs), por engendro de Espontaneidad 
(Téveois ) e hijo de Expedito (Ilópos) renace 
continuamente, se sale de ese apuro terrible y 
aprieto desesperado en que lo ponen el orden 
del sér y de la sustancia — el de hacerse común. 
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.peculio, cosa asegurada, legalizable, socializable. 
Y así es Amor siempre nuevas y sorprendentes 
trazas para hacer de sí don siempre nuevo y 
siempre sorprendente. Que, aun entre nosotros, 
el Amor es ““maquinador eterno (úel rivas riéxov 
moxavás, 203 D), expeditivo' (mop:ós), brujo 
formidable ( Sewos vyóns ), pocimero Cóbapuaxeds ), 
el mismo día florece y vive, y en el mismo día se 
muere”. (Ibid.) 

Por esta espontaneidad adn y perenne- 
mente inventiva de hacer don de sí, el Amor es 
Dios; y "por ser de por sí ya Don en persona el 
Amor es “creador”, capaz él solo de dar al orden 
del sér y de las causas esa sorpresa que es “sacar 
al go de la nada de sér” y sin causa alguna. Que 

“crear” no entra, por parte alguna, ni siquiera 
por remotísima. analogía de proporcionalidad a 
distancia infinita —como han dicho teólogos 
tiznados de racionalismo—, en el orden de las 
causas eficientes ni en el de otra causa alguna en- 
titativa. Crear es prodigio, milagro, sorpresa pa- 
ra el orden íntegro del sér, y una invención de 
Dios para mostrar que está él, Dios, colocado 
por encima del orden del sér y del entender sér. : 

Crear es invención propia de la trascenden- 
cia divina para ostentarla frente al sér. 

El mundo de los seres no es “efecto” de 
Dios; es “invención” del Amor. Y como esta 
primera invención, por no ser ella misma. Dios 
en persona, tuvo que “caer” al orden del sér y 
dejár así de ser prodigio y sorpresa para quedar- 
se en “sér””, en sér que es y será sér, la trascen-- 
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dencia de lo Divino —de la esencia de Dios—, 
“inventa, cuando le viene en gana, nuevas sor- 
presas para el orden íntegro del sér. Y una de 
ellas, tal vez la mayor y más admirable, es ese 
amor que, cual centella imprevisible y deslum- 
brante, salta de cuando en cuando entre ciertas 
cosas privilegiadas, convertidas en lugares de 
aparición fulgurante de la trascendencia divina, 
de la Inventiva, del Amor: 

Don de Dios, Donum Dei, ha llamado la 
teología al Espíritu Santo; el Amor es el verda- 
dero don de Dios, Donum Dei, o Dios en Don. 
Y los peculiares efectos del Espíritu Santo en las 
almas han recibido el nombre de “dones del Es- 
píritu Santo”, gracias divinas. ] 

Los hombres han “inventado” esa sutil 
transformación por la que una cosa se trueca en 
“regalo” —oro en anillo y anillo en regalo de 
boda, flores en ramillete y ramillete en regalo 
de cumpleaños—; pero, como ya llevo dicho, el 
matiz de “regalo” no afecta al sér mismo de las 
cosas regaladas, que el oro regalado oro se queda 
y la flor flor; pero la acción de regalar, descon- 
tando sus componentes reales, que no son “rega- 
lo”” sino vulgar “ente”, lleva un no sé qué de 
sutil e irreal gesto, creación humilde nuestra por 
la que nos evadimos un tantico del orden del 
sér y mostramos, cual dioses en miniatura, nues- 
tra trascendencia y elevación sobre el orden del 
sér. Mas cuando intentamos hacer de nosotros 
mismos, de nuestro sér íntegro, don y regalo pa- 
ra otro, no llegamos, por desgracia, a cambiar- 
nos de sér y transustanciar nuestra sustancia. 
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Pero todo él y toda ella adquieren entonces un 
destello, aspecto y expresión petuliares que son 
la “cara” del amor. Y el amor, 2un el humilde 
nuestro, “nos hace andar por caminos que están 
en el mapa” —diré con una frase de Cervantes—, 
que no están en el mapa del sér, de las causas, 
de la juricidad societaria, de las normas religio- 
sas. Y todo.ello no por desprecio, sino porque 
sienten los buenos amadores —menos en número 
que las perlas—, que Amor es invención anti- 
entitativa, sorpresa contracausal, milagro supra- 
óntico. 

Que esos pocos destellos de Amor que en 
nosotros imprevisiblemente chispean, son el úni- 
co trebejo de creación que Dios se dejó en sus 
criaturas al inventarlas por primera vez, y por 
él se nos muestra de repente su trascendencia y 
nuestra trascendencia sobre el orden del sér, sus 
causas y sus leyes. 

Por esto el amor no tiene ni derechos ni obli- 
gaciones, que derecho-obligación, leyes jurídicas 
y religiosas son cenicientas e inoperantes imita- 
ciones de causa-efecto y de leyes físicas. El Amor 
sólo posee “privilegios”, ¿fovaía: algo que se sale 
(¿£) del orden sustancial y causal (ovoia). Y 
sorpresa, invención, admiración, privilegio, don, 
gracia, creación forman la constelación del Amor, 
frente a potencia-acto, esencia-existencia, sustan- 
cia-accidentes ... características de la constela- 
ción del sér. 

Es, pues, el Amor “gran Dios” y “prodigio” 
para los Dioses mismos, invención de lo Divi- 
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no para mostrar su trascendencia o elevación fren- 
te a todo el orden del sér. Don en persona, por 
cuya virtud los hombres mismos podemos acome- 
ter ese maravilloso y supraóntico “intento” de 
convertir nuestro “'sér” en “don”, nuestra sustan- 
cia en regalo. para otro, atentando así, por subli- 
me suicidio, contra el orden inflexible del sér y la 
trama insoportable de las causas, sin poder, con 
todo, llevar a su término tal intento o atentado; 
y así se nos queda nuestro amor en forcejeo con- 
tra el sér, en intento de transustaNciarnos en don, : 
_en regalo y en prodigio para otro. 

De las demás “cosas” que suelen contarse 
como ingredientes de nuestro amor y que no vale 
la pena de nombrar con palabras de “'sér, cosa, 
causa, función, Órgario ...”” diré lo de Cervan- 
tes: “lo ál, mejor lo hacen los asnos en el prado”. 


2. MORAL DEL AMOR 


El Amor “es causa para nosotros de los 
mayores bienes”, peyiorov ¿yadov iplv diriós ¿oru. 
(178 C.) 

El Amor, como queda dicho, no es “causa” 
(airía) en un sentido ni unívoco ni análogo con 
las causas del orden del sér: causa eficiente, final, 
material y formal. El Amor no es causa, es 
“dador”; y lo que de El proviene no son “efec- 
tos” sino dones, regalos, gracias. 

Pero veamos ante todo cuáles son los ““do- 
nes” del amor, según Fedro. 
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D.1 “Vergiienza por lo feo, respetuoso 
amor por lo bello.” (178 D.) Notemos que 
“vergienza” (aluxúvy) y “amor respetuoso” 
(Hrt40-riuía) no son, propiamente hablando, vir- 
tudes —no precisa decir que no son ni seres ni 
cosas especiales compuestas de esencia y existen- 
cia, forma, materia, elementos ...—; son “ex- 
presiones'”” diversas que puede tomar el rostro 
peculiar que presentan a la ¿pórgows, al ojo moral, 
las diversas virtudes. Putde, pongo por caso, la 
justicia practicarse con ese suave matiz de “'res- 
peto” hacia la persona humana; y puede fallarse 
y practicarse la justicia con la expresión repelente 
de “dureza” y desconsideración, expresiones de 
la cara de la Justicia legal que nos la vuelven tan 
sublevante o más que injusticia abierta y des- 
carada. 

Y puede, parecidamente, ejercitarse la be 
duría con delicado rubor y modestia por tener 
que hacerse el sabio ante sus semejantes; cariz 
bien diferente por cierto de esotra expresión de 
suficiencia y autoritarismo, de desvergienza y 
soberbia que da a ciertos sabios el ridículo aspec- 
to de pretendidos Apolos con cara de dogmati- 
zantes baratos. 

Por este carácter de “irrealidad”, vergúenza, 
“pudor, modestia, respeto, delicadeza... son ““in- 
venciones”” del Amor y dones suyos en los que 
ostenta su trascendencia y elevación sobre el or- 
den del sér y sobre el orden de las virtudes rea- 
les o hábitOs entitativos propios del “'sér” del 
hombre. 
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Con “modestia” y “respeto”” se pueden lle- 
var a cabo “grandes y bellas obras” (178 D), 
“grandes y bellas de vez'” o en uno; que, sin 
modestia y sin respeto, es decir, con arrogancia 
y desconsideración, pueden hacerse obras gran- 
des — imperios materiales o espirituales—, mas 
no bellas; ni, por tanto, obras de Amor. 


D.2 “Endiosamiento”, ¿v0eos (179 A). Ba- 
jo la influencia de Amor las virtudes o hábitos 
morales no toman tan sólo una “expresión” de 
modestia y respeto, sino de ““endiosamiento”. 
Nosotros no somos luz, ni mientras seamos 
.hombres podremos trocarnos en luz; mas el 
rostro puede tomar la expresión o cariz de ““ra- 
diante”, radiante de felicidad; ni podemos tam- 
poco cambiar nuestros pies en plomo, mas el 
andar de nuestros pies puede presentat ese matiz . 
irreal de ““andarse con pies de plomo”. No so- 
mos ni tal vez podemos llegar a ser Dios, pero 
nada impide que nuestras acciones, las morales 
sobre todo, aun y siendo finitas en su sér tomen 
cariz y expresión de “endiosadas””. Es otra “in- 
vención” y “sorpresa” por las que el rostro hu- 
mano y las acciones reales del hombre se levantan 
sobre el orden del sér, sobre la anatomía y fisio- 
logía, sobre las acciones reales de la voluntad 
real; mas son invento y sorpresa de Dios en nos- 
otros para mostrar en el sér finito la trascenden- 
cia supraóntica de Dios. 


Y son “dones'” del Amor; que la naturali- 
dad brutal del sér real no puede inventar esos 
matices de “irrealidad” que pueden sutilmente 
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variar de tintes, permaneciendo idénticas la can-. 
tidad y cualidad del sér, el talante del sér que por 
ellos aparecerá “endiosado”. Que los mismos ac- 
tos de justicia pueden practicarse con un cariz. 
o expresión que vaya de la dureza, desconside- 
ración, altanería, hasta los de respeto, modestia, 
deferencia. 

Respeto, modestia, deferencia, pudor... son, 
entre otros, “inventos” del Amor en el hombre.. 
dones del Amor no merecidos ni merecibles por 
el sér real de cosa alguna. 


D.3 “Desprendimiento de la vida pro- 
pia para regalarla a otro”, hacer de la vida 
don y donación, breparobvjoxewv ¿Dédovoiw ol ¿púvres 
(179B). 

El señorío del Amor sobre el sér, su tras- 
cendencia supraentitativa, se demuestra paladi- 
namente en ese intento, atentado a. la vez, de 
convertir la vida y su realidad en don y regalo 
para otro. Desde el punto de vista real-causal, lo 
mismo se muere el agarrado a la vida en su reali- 
dad firme y bruta, que el desprendido dador de 
ella.. No se trata, entre los vivientes finitos, 
de una transubstanciación de la vida-sér en don 
y regalo. Nos queda sólo el poder trascendente 
de la “expresión”, Cariz y apostura que demos al 
morir real. Expresión y cariz de regalo, de don, 
apostura de desprendimiento gracioso, de menos- 
_ precio por la realidad entitativa de la vida. As- 
pectos todos que, para el sér, deben resultar sor- 
presas e inventos. Son, pues, dones sutiles del 
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Amor, humildes inventos que él inventa en nos- 
otros para, mediante ellos, elevarnos Sobre el sér. 

A quien así se desprende de la vida hacen 
los dioses “regalos”? (yépas, 179 D), y aun el 
regalo de sacar la propia alma del Hades o lugar 
invisible (ú-<iés) donde los muertos, reducida 
su realidad tridimensional y visible de este mun- 
do a realidad radiatoria oscura, a espectro infra- 
rrojo -—diríamos en nuestros términos actuales 
de física—, a fantasmas sutiles, tienen que llevar 
una vida de puras presencias sin acción real; y, 
por tanto, sin posibilidad de practicar en grande 
y sobre la carne del sér la empresa sublime de 
regalarlo por Amor, de vencer al sér y a la vida 
en sus pretensiones de ser siempre sér y de vivir 
siempre en un sér. 

Quien no sabe o no se atreve a hacer de la 
vida un don y regalarla a tiempo, escogiéndose 
así su muerte, le sucede lo que a Orfeo: morir a 
manos delas mujeres (179'D-E), es decir: mo- 
rit a manos de lo real y por causas reales. Y por 
desgracia de nuestros malhadados tiempos pa- 
rece que los hombres se han propuesto dejarse 
matar por lo real y morir de muerte “natural”, 
en vez de buscarse ocasiones en qué hacer de la 
vida magnificente regaló en aras de un ideal o 
* por amor a otra persona que sepa apreciar el 
regalo y recibirlo por tal, Y ¡así le va al amor 
entre los hombres! 

Fedro nos presenta aquí unos cuantos casos 
edificantes.de vidas regaladas generoSamente, de 
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atentados contra la vida, al intentar hacer de su 
realidad don (179 B, 180 B). 

Y termina diciendo Fedro: “*...que el Amor 
es, entre todos los dioses, el más antiguo, el 
más venerable, el Señor de los señores en cuyas 
manos se encierra, para los hombres vivos, para 
los hombres idos, toda provisión de virtud y de 
bienaventuranza.” (180 B.) 
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10 
Interpretación mitológico-jurídica del Amor. 


Palabras de Pausanias (180 C- 185 E), (o 
donde comienza la naturalización, cosificación 
y. codificación del Amor). 


1. MITOLOGÍA DEL DOBLE AMOR 


“Todos sabemos que Venus no está sin 
Amor”, rávres lopev óri ox doriv dvev “Epwros "'Agpo- 
siry. (180 D.) Así principia diciendo Pausanias, 
apelando a un convencimiento ya «vulgar y con- 
sagrado. 

Mas “hay dos Venus” (8%0 ¿aróv, 180 D). 

: “Luego tiene que haber dos Amores” dvo 

ávoyxy xaí "Epwra elvas. (1bid.) Y ¿en qué sentido 
hay dos Venus? De ajustarnos a la letra del 
texto habría que traducir en vez de “dos Venus”, 
de dos Amores, Venus dual, Amor dual. Claro 
que ni aun así se consigue reproducir la finura 
gramatical griega, pues el número “dual” posee 
terminaciones propias, y la versión Venus dual, 
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Amor dual, se queda en un singular. Tal vez 
ideológicamente más exacto sería decir: dos Ve- 
nus apareadas, dos Amores -apareados. 

Consérvese cuidadosamente el matiz ideoló- 
gico peculiar al número dual en la declinación 
griega: el de objetos apareados, que forman una 
unidad privilegiada, de modo que, a pesar de ser 
dos, se necesiten complementariamente y uno sin 
el otro quede imperfecto en su unidad misma. 
Que, por ejemplo, dos son las manos, nas no 
son dos cual dos hombres, que uno se puede mo- 
rir y el otro continúa viviendo tan campante; 
si falta una mano se queda uno manco y la otra 
mano tiene que adaptarse al nuevo estado inna- 
tural de forzosa soledad manual. 

La Venus celestial y la Venus plebeya son 
dos, ni más ni menos, forman una pareja o par 
natural. 

Veamos sus caracteres: 


1.1 La Venus celestial (*Adposdírys oúpávio) 
es “la antigua y veneranda, no nacida de madre, 
hija del Cielo”, Tal es la tradición hesiódica 
(Teogonía, 188-206); nació espontáneamen- 
te, cual invento, de la espuma seminífera que de 
los miembros viriles de Urano, mutilado por su 
hijo Cronos, se formó en el Mar, en el Salado. 
No tiene, pues, madre; es hija de solo padre; su 
generación se parece a la de la segunda persona 
de la Trinidad cristiana, que nació de Padre sin 
madre, por pura superabundancia y plenitud en- 
gendratOria de la primera persona divina. Y así 
como el Verbo es engendrado no de la esencia 
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. divina sino del “*poder engendrador”, que es del 
tipo “esse ad”, relacional —como quedó ya 
declarado, es decir: nació de algo separado ra- 
dicalmente de la esencia, que así son de diversas 
esencia-sustancial y relación pura—, de parecida 
manera, aunque bajo fórmulas poéticas, nació 
Venus de la espuma Seminífera, del poder engen- 
drador del Dios Cielo, el primero de los Dioses, 
actuando en funciones de “relación”, de poten- 
cia separada y contrapuesta a lo Divino — sepa- 
ración y contraposición simbolizadas por la 
castración. 

Tales Mitos de engendramiento de hijos por 
padte sin madre o por madre sin padre vienen a 
expresar la infinidad de un poder engendrador, 
la subsistencia y autosuficiencia del poder engen- 
drador cuando se halla todavía bajo forma de 
poder “creador”, que, en este caso, si se lo en- 
carna y apersona en el Padre, engendra sin ma- 
dre; y si en Madre, engendrará sin padre. Y no 
es, como se dice por ahí, cuestión de castidad; 
es cuestión de poder; que si el poder de engendrar 
fuese tal y tanto que llegara a ser creador, no 
amara engendrar en mujer. fuera, más bien, 
amor creador que produce los hijos cual “do- 
nes”, cual esplendentes regalos reales, dándoles 
él, él solo, la vida y el ser a ellos. Y me refiero 
a un Amor creador, a una potencia de engendra- 
miento creador, no a esotras potencias de engen- * 
drar tan débiles que, sin poder nada en ello, se 
les nacen por dentro los hijos cual sarta de vidas 
y cadena de su vida. 
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Saquemos explícitamente unas conclusiones 
que servirán más adelante de premisas capitales: 
“la potencia generativa, cuando es creadora, no 
necesita de madre”, o sea: “el amor, cuanto más 
potente es menos necesita de mujer”. 

Por tanto: “cuando el amor desciende en tipo 
de poder tendrá que colaborar con otro sér, pero 
sólo cuando el Atnor resulte casi impotente to- 
mará por colaborador complementario la mu- 
jer”. 

Mas dejemos estos cabos sueltos para más 
adelante. Por ser Venus la celestial hija del Cielo 
(oúpavía ) no sólo es más antigua y veneranda 
(pea Burépa, palabra que en griego junta las dos 
significaciones dichas) que Venus la plebeya 
(rávénpos Acpodirqs) de que vamos a hablar, sino 
más antigua y veneranda que todos los dioses 
olímpicos. s 


1.2 La segunda Venus es la de la tradición 
homérica. Es hija de Júpiter y de Diona (Ilíada, 
v, 370); tiene, pues, padre y madre; ha sido 
engendrada en colaboración (ovvepyóv); y, por 
tanto, para engendrar ella a su vez necesitará un 
colaborador: el Amor ("Epus). 

Y con estos preliminares mitológicos, el dis- 
curso de Pausanias puede disponerse de la si- 
guiente manera y dar origen a cuestiones deci- 
sivas. - 
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2. DE NATURALIZACIÓN A CODIFICACIÓN 
HUMANA DEL AMOR 


El engendramiento (Féveoies) o la invención 
de Amor (“Epws), de Amor el Primero, tiene lu- 
gar, según Hesíodo, en ese primer compás «de 
creaciones de lo divino que son el Caos, la Tierra 
y el Amor (Xáos, Tata, "Epws) ( T'eogonía, 116 sqq.) 
En otra obra mía: “Tipos históricos del Filoso- 
far físico desde Hesíodo hasta Kant”” (Tucumán, 
1941, págs. 43-101), he explicado largamente 
qué deba entenderse por tales “personificacio- 
nes'”” divinas que no son, naturalmente, ni un 

¿caos O revoltijo de cosas o nebulosa primitiva, 
ni la tierra que pisamos ni el amor sexual de ca- 
da día y de cada noche. 

El engendramiento o invención de Venus es 
independiente del de Amor y viene más tarde 
(Teog. 188-206), como queda explicado en 1. 

Pero lo del refrán: “Dios los cría y ellos se 
juntan” se aplica a este caso, pues, según Pausa- 
nias, Amor el celestial y Venus la celestial for- 
man un par o pareja de dal (owvepyóv, 
180 E). 

Mas, por otra parte, el nacimiento de Amor, 
del demonio Amor, es obra conjunta de Iópos, 
el Expedito, hijo de Mires —la Inventiva— y 
de Ilevía, la Penuria, la Menesterosa o Apurada, 
y es engendrado por “ayuntamiento” ( xarexMveras 
rúp' avrá ral éxvoe “Epwra, 203 C). 
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Y lo es igualmente la generación de Venus 
la popular, pues es hija de Júpiter y de Diona. 
De ahí que resulten de nuevo colaboradores; 
“que Dios y Diosa los criaron y ellos se juntan”. 

Empero ya Hesíodo mismo tenía clara con- 
ciencia de que los poetas “saben decir la verdad 
(¿A%0ea) bajo forma de mitos” (uudjoacóa:, Teog. 
28. sqq.). ¿Adónde van, pues, y qué quieren 
«decir en lenguaje filosófico estos mitos? 


2.1 Las palabras de Fedro habían colocado 
al Amor en el rango de Dios y en el ápice de las 
personas divinas, por gran Dios y por admira- 
ble. Los amores que entre los hombres se halla- 
ren no podían, por tanto, pasar de ser “dones” y 
regalos del Amor: Dios en Don, ni pertenecer a 
su sustancia ni contarse por cosa natural. En una 
interpretación mitológica del Amor, como Dios, 
no cabe hablar sino de amores “participados” 
del Amor, de imitaciones, seme Janzas, som- 
bras del Amor. Ahora bien: imitación, semejan- 
za, participación, sombra o silueta “de” otro ar- 
quetipo y modelo no son maneras de poseer una 
calidad por modo de sustancia; y, por tanto, en 
el caso presente, los amores entre cosas finitas no 
serían “naturales”, no pertenecerían a la natura- 
leza de cada una de las cosas. 

Se trata, pues, de ver si es posible concebir 
y encontrar una serie de tipos de Amor descen- 
dente, cada uno de cuyos estratos.se vaya acer- 
cando cada vez más a naturaleza hasta llegar, por 
ventura, a un tipo de amor. “natural” al hombre 
y aun, como pretenderá Eryxímaco, siguiendo de 
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algún modo a Empédocles, reabsorber el “amor 
en la naturaleza íntegra. 


Proceso de humanización y de naturaliza- 
ción del Amor. Y si tal proceso fuera posible es 
claro que el Amor tendría leyes: leyes naturales y 
leyes humanas, con legislación societaria y jurí- 
dica. 

Veamos, a base del diálogo presente, cómo 
sutilmente se dibuja esta escala descendente hacia 
humanización y naturalismo. 


1. Tipo trascendente: Amor cual Don divi- 
no, cual Sorpresa, cual Gracia magnificente, co- 
mo Invención admirable (178 A-C); tercera 
personificación de lo Divino junto a Caos y 
Tierra. Amor I, anterior a todos los dioses 
olímpicos. 


II. Amor absoluto o desligado solamente de 
colaboración materna, Fecundidad creadora que, 
cual Don gracioso e Invención admirable, crea a 
Venus la celestial y la crea e inventa por puro 
poder, simbolizado en el poder varonil de -los 
miembros viriles de Urano. 

Venus 1, que procede de Dios y es a su vez 
una diosa especial. Comienza el descenso. 


TII. Amor, como Pobre-rico-en-recursos, por 
nieto de Inventiva e hijo de Expedito y de Apu- 
rada. Con su inagotable riqueza en “recursos”, 
tretas e invenciones se sale de toda ley “natural” 
y del orden del sér, donde no caben ni tretas ni 
trampas ni invenciones. En su condición de hijo 
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de Apurada descubre que está expuesto a no salir 
de los apuros, a no poder hacer trampas, a no 
poder ya inventar, es decir: está cayendo al orden 
del sér y del determinismo natural. Este amor es 
ya “demonio”, algo intermedio entre lo divino 
y lo mortal, sometido a la doble atracción de am- 
bos extremos. Amor Il. Sigue el descenso hacia 
. humanización y naturalización del amor. Amor 
con padre y con madre. 


IV. Venus, hija de Júpiter y de Diona; de 
un padre que es ya del tipo de Dios olímpico 
—y de Dios olímpico posterior y derivado res- 
pecto de Urano y de Cronos—, de Metis (Inven- 
tiva) y de Expedito (Poros). Venus II, engen- 
dro conjunto de padre y de madre y de un padre, 
Júpiter, cuyas múltiples uniones con .mortales 
forman largo y sospechoso cuento de ““humani- 
zaciones””. Esta Venus es “popular”, de todo el 
mundo. Nos hallamos ante una humanización 
societaria de Amor. 


2.2 Pero el amor entre hombres, o por hijo 
o por nieto o por biznieto —+s decir, por genea- 
logía real—, puede proceder de Amor 1 y Ve- 
nus 1, de Amor 11 y de Venus 11; y es faena de 
cultura amorosa remontarse hacia el tipo su- 
premo. i 

Y según este criterio debe establecerse una 
escala de valoraciones y, consiguientemente, de 
normas para enderezar nuestros amores que co- 
mienzan de ordinario por presentar la forma 
de Venus Il, es decir: de ser amores entre perso- 
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nas de diferente -y complementario sexo, amor 
cuyo lugar de aparición es el sexo en su duali- 
dad complementaria, y deben ascender al tipo 
de Venus I, a saber: a amores entre personas de 
sexo viril, y de personas que reúnan en sí la 
belleza de Venus, la “no nacida de madre” 
(180 D), y la virilidad creadora del Padre ce- 
lestial, de Urano. 


No parece que Pausanias proponga, cual nor- 
ma superior, y suprema ya, la de levantar nues- . 
tros amores al rango del Amor I, que con Caos y 
Tierra constituyen esa Trinidad primigenia cu- 
ya “verdad”, quitando el velo del mito (uvbr- 
vaobas dAndéa. Teog. 28), no es otra que declarar- 
nos lo divino (la esencia divina) como lo Di- 
vino en sí (Xáos), lo Divino en Sér (Pata), lo 
Divino en Don ('Epous), “creando” o inventan- 
do “seres”; y por ““inventarlos y darlos”, y no 
por “causarlos””, muestran de vez su trascenden- 
cia y su magnificente superabundancia. 

Y digo que Pausanias ya no parece propo- 
nernos este Amor 1 como norma y estado supre- 
mo a que levantar los nuestros humanos; tal vez 
porque este Amor es “absoluto”; está desligado 
de toda conexión con lo inferior y por tanto lo 
inferior no puede, por natural ascensión eyolu- 
tiva, llegar hasta El. Que Amor I, por ser Dios 
preolímpico, anterior a Urano mismo, no está 
sometido a Cronos, al Tiempo en cuanto univer- 
sal potencia de evolución. Amor 1 es, pues, supra- 
temporal. En cambio: Venus 1 es hija de. un 
Dios, de Urano, en. quien Cronos o el Tiempo 
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tuvo poder para castrarlo, para arrancarle su 
potencia generativa creadora y someterla al 
Tiempo, a la evolución, al mundo de las cosas 
fluctuantes, simbolizado pOr el Mar. Venus I 
está, por tanto, encuadrada en el común ambien- 
te de temporalidad y evolución de nuestro mun- 
do; pudiendo, de consiguiente, sernos propuesta 
cual modelo de orden superior, mas accesible. 

Y no es preciso añadir que Amor Il y Ve- 
nus Il están ya casi en la Órbita de nuestra hu- 
milde tierra. 

La escala de valores (V) para los tipos de 
“amor y, a la vez, de normas para levantar el 
plebeyo y popular, el cotidiano —alltaeglich—, 


son, 


Valls Ad | V. Absoluto 
> => > 


Venus 11 Amor Il VenusI | Amor 1 


donde las líneas perpendiculares indican un abis- 
mo que por evolución natural no puede ser sal- 
vado o trascendido. 


2.3 Pero no basta proponer una escala de 
valores amorosos, darla por norma y creerse que 
todo está terminado. Es preciso mostrar que se 
halla en el hombre una “potencia o poder” de 
trascendencia, de autoelevación, que permita con- 
vertir un estado inferior de nuestro amor en otro 
estado superior, proceso proporcionalmente pa- 
recido a ese sutil cambio, no entitativo sino de 
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estado, por el que el agua pasa del estado líquido 
corriente al de vapor en nube. 

Y para esta faena de ennoblecer y elevar 
nuestro amor cotidiano propone Pausanias dos 
medios: a) cambio del “material” o realidad 
concreta en que se ejercita y hace “real” el amor. 
Cambio del lugar de aparición sensible del 
Amor. b) cambio del ““modo'” o manera de ha- 
cer las obras “reales”? de amor. Cambio por “en- 
derezamiento”, por rectitud de la intención amo- 
rosa, 

Anotemos diligentemente el principio gene- 
ral de Pausanias: “toda acción (*pátis) hecha 
nada más que por hacerla no es de suyo (¿p'aúras) 
ni bella ni fea; únicamente por la manera como 
se haga (ús dv rpax07) podrá sobrevenirle (dréBr) 

- lo uno o lo otro; y así, lo hecho por hermosa 
y recta manera (xakdos rparróuevov kai opBos) nace 
(yivera: ) bello; y lo hecho por incorrecta ma- 
nera, feo”. (191 A.) ] 

Lo cual, dicho en términos más usados, equi- 
vale a afirmar que de suyo no hay “cosas” que, 
en cuanto tales, por su sér mismo y por su reali- 
dad, sean buenas o malas. El aspecto de bueno 
o malo no es una propiedad del mismo orden 
que las de cantidad, cualidad, material, espiri- 
tual, real, ideal, lugar, peso, temperatura, vege- 
tativo, sensitivo, intelecto —-que son cosas 'rea- 
les””, bien localizadas en una de las casillas o 
categorías de “ser””—, sino que bueno-malo, 
bondad-maldad no son seres o cosas o algo de 
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un sér o cosa. Y más en especial, no hay accio- 
nes (mpáfess) que por su misma entidad y reali- 
dad sean buenas o malas. La bondad o la maldad 
no pasan de ser “modos”, maneras, matiz de lo 
Teal y de ciertas cosas y acciones de ellas. Lo cual 
concuerda perfectamente con esa afirmación de 
la moral llamada “formalista” según la cual la 
esencia de lo moral consiste y se resume :en 
la “rectitud de intención””. Y a la manera como la 
dirección de un movimiento no es ni el peso del 
cuerpo ni su densidad ni el color ni ninguno de 
sus elementos químicos, sino algo “irreal” que 
ni pesa, ni calienta ni obra y, con todo, es la 
“dirección”, el carácter vectorial, el que lleva a 
feliz término o a un desastre lo real en movi- 
miento, de parecida manera la bondad o la mal- 
dad son “direcciones”, rectitud de intención o 
soslayo y travesura moral. Y precisamente por 
consistir propiamente lo moral no en cosas O se- 
res sino en rectitud de intención, se eleva y nos 
eleva sobre el orden del sér y hace que nuestras 
acciones morales se evadan “'irrealmente” de lo 
físico y sus leyes y no resulte la virtud materia 
fisiológica o vulgar y entitativo hábito psico- 
lógico. 

Moralizar —hacer bueno o malo— no pasa, 
por tanto, de ser una “irreal modalización” del 
sér; mas el sér y las cosas, sér y cosa se quedan. 

Pausanias expresó delicadamente este matiz, 
por medio de las locuciones adverbiales: ““por la 
manera como” (4s), ““por hermosa y recta ma- 
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nera” (óp0%s, xaAós), “por incorrecta manera” 
(ovx óp0os) . 

Y continuemos, anotando otro delicado to- 
quecito de esta concepción moral supraóntica y 
transcausal: para que una acción (perteneciente 
al orden del ser real) “nazca” buena, sea buena 
por nacimiento, es preciso una doble modaliza- 
ción o matización irreal: la que da la belleza 
(«a20s ) y la que presta la rectitud (óp0s), 

Ahora bien: la belleza no es cosa real o ideal, 
material o espiritual, no es sér; y puede matizar 
igualmente lo real que lo ideal, un animal y un 
hombre, un varón y una hembra; y la rectitud 
de intención es capaz de modalizar acciones de 
hombres y de mujeres, de hombres y de dioses, 
de diosas y de demonios. Es un componente su- 
praóntico y supracausal, 

Por consiguiente: a) el material concreto, 
la materia real —hombres, actos humanos .. .—, 
no “nace” o se hace bueno o malo por una cua- 
lidad del orden del sér —como se hace un cuerpo 
caliente por el calor y pesado por la fuerza gra- 
vitatoria—, sino que resulta bueno o malo por 
el doble componente “irreal” de la belleza y de 
la rectitud que sólo son, en el orden del sér, algo 
“adverbial”: xakús, óp00s, no: algo sustantivo o 
sustancial. 


b) El material real para lo moral es cambia- 
ble e indiferente de suyo. Sin alterar los compo- 
nentes físicos reales un móvil puede ir hacia la 
derecha o hacia la izquierda; sin aumento o dis- 
minución de la cantidad de sér o del talante de 
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una cosa pueden, sér o cosa, una vez resultar 
buenos y otras malos. pr a 

Y descendiendo ya más cerca de las propo- 
siciones de Pausanias: 


c) Las acciones reales del amor real, los 
cuerpos reales en que se ejercen tales acciones, el 
sexo de los cuerpos ... son moralmente indife- 
rentes; no es un componente del amor sexual 
“bueno” el que se realice entre varón y hembra; 
y, sin más, no será amor sexual malo el que 
realice sus obras entre varones solos o entre mu- 
jeres solas (183 D). 


d) El amor entre varones, pederastía, puede 
ser bueno y “nacer'” bueno si los actos reales y 
cuerpos reales en que se ejercita y viene a luz 
son bellos y las acciones se practican bellamente 
y rectamente. 

Más aún: en el orden ' “humano” nada es ni 
bueno' ni malo por ser solamente “real” —y ni 
aunque sea perfecto en su realidad, acomodado 
a los fines (évredéxea) de la especie real y de la 
propagación real de la especie—; lo humano real 
nacerá, con nuevo nacimiento, bueno, en virtud 
de dos componentes “irreales”: por la belleza y 
por la rectitud, que, a su vez, nose convierten en. 
stres y cosas de un sér, en propiedades y hábitos, 
sino que, al modalizar y matizar lo real “irreal- 
mente””, “descienden” (áréBy, áró) sobre lo real, 
bajan condescendientemente de su orden y sólo 
condescienden en una adverbial y superficial 
modalización del sér. 
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Que con esta teoría formal de la mortalidad 
no queden. garantizados ni la procreación, fin de 
la especie real, ni la sociedad ni el derecho socie- 
tario ni el dar hijos a la Iglesia, nada importa; 
todo eso son cosas del orden real y causal, sin 
trascendencia alguna y tan insostenibles para to- 
dos, menos para los de “intereses creados”, como 
si la química, en nombre de la ciencia, pidiese 
que todos los cuadros y obras de arte pasasen a 
los laboratorios para experimentar las teorías 
atómicas o para conservar las leyes del universo 
físico si, en un momento dado, faltaran mate- 
riales para la experimentación. Y la ojeriza, bien 
poco disimulada, que toda organización social o 
eclesiástica tiene por los “privilegios”? de la be- 
lleza y la negación de derechos a la “rectitud de 
intención moral” pura, confirman una vez más 
que, para todo tipo de estructura social, lo que 
importa ante todo y sobre todo es lo real, lo 
causal, lo socialmente seguro, y no esos compo- 
nentes sutiles —ni administrables, ni politiquea- 
bles ni cotizables—, que son la belleza y la rec- 
titud de intención, 


e) Y saca Pausanias una conclusión más: si 
bien es cierto que el material concreto -y real en 
que se aparece el Amor entre los hombres es mo- 
ralmente indiferente e intercambiable, con todo 
es preferible que el amor humano, por tener que 
asentarse en carne y hueso, modalice las acciones 
y cuerpos varoniles y no las acciones y cuerpos de 
varón y hembra en sexual y para sexual ayunta- 
miento. Y la razón es clara::si lo moral encierra, 
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como pretensión propia, una irreal evasión de 
lo real y, en lo humano, una sumisión mínima 
a lo real-causal, a la fisiología, menos servirá a 
lo real quien hace bella y rectamente las obras 
de amor en cuerpos masculinos bellos que quien 
las haga bien y bellamente en cuerpos masculi- 
nos y femeninos, pues en el primer caso el amor 
se somete al individuo, y en el segundo al indi- 
viduo más a la especie con sus reales y descon- 
sideradas exigencias. Doble rebajamiento real 
frente a único. 

Y confirma Pausanias esta razón por otra 
tomada de la genealogía del Amor: si considera- 
mos la escala ascendente de personificaciones de 
Venus y de Amor, se echará de ver que el tipo 
más cercano a Amor l es el de Venus I, amor de 
padre sin madre, amor nacido de la superabun- 
dancia creadora del solo germen masculino. 

Claro que en este punto los moralistas ram- 
plones y asustadizos ponen el grito en el cielo y 
nos hablan de “perversión del natural”, de pe- 
cados “contra naturam””, pero esta misma deno- 
minación “natural” en que ellos creen encerrar 
la condenación máxima de la opinión de Pausa- 
nias es la que refuta de raíz su teoría, pues, de 
seguirla con lógica inflexible, reduciría lo moral 
a lo natural, y el valor al ser. 


2.4 Pero Pausanias va un poquito más allá, 
o tal vez un poco más abajo, de lo que exigiría 
una teoría formal de la moralidad, de una moral 
“de rectitud y belleza” irreales, enderezadora y 
ennoblecedora de lo real, 
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Pretende “asegurar” tal tipo de moral y de 
amor “'bueno y bello de ver” (xadoxdyabia) por 
“leyes”, no ciertamente de estilo societario co- 
rriente y moliente que amuelen toda finura 

“irreal”, sino por una ponificación sin sancio- 
nes reales. Bn 

Y hablará: a) de “una eN que los buenos se 
imponen voluntariamente a sí mismos”, de auto- 
nomía (181 E), en la que se regule uno por sí 
mismo sus relaciones amorosas con los homo- 
sexuales, de manera que no sea el cuerpo y su 
belleza lo que primariamente decida —=<es decir: 
no imperen los componentes reales y materia- 
les—, sino el alma y su belleza, la inteligencia y 
la voluntad; 


b) que el amor, recta y bellamente practica- 
do, y transfigurador irreal de lo real, tiene “pri- 
vilegios””, y no deberes u obligaciones en el. es- 
tricto sentido de estas palabras; “y así —dice—, 
tanto dioses como hombres han dado todo pri- 
vilegio al amante”, ¿éovaía (183 C). Y dice 
¿fovoía, que es privilegio o exención, licencia pa- 
ra salirse (¿£) de orden sustancial y real (ovvía ), 
para pisar y pisotear lo pura, simple y bastamen- 
te real. Y pueden leerse en los lugares corres- 
pondientes de este diálogo (181-185) los pri- 
vilegios o cosas admirables (182 E) que puede 
hacer a su talante quien “de tal amor esté según 
pureza tocado” (181 C-D); 


c) y, entre estos privilegios, enumera uno 
“*terribilísimo”” (Sevórarov), tremebundo y ate- 
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trador para las sociedades civiles y religiosas, y 
es que “el juramento en cosas de amor no es ju- 
ramento”, dppodicrov Epxov oy pacw var, (183 B); 
y que, por tanto, “el perjurio del perjuro por 
amor no lo toman en cuenta los dioses”. (Íbid.) 
O con otra fórmula: quebrantar por amor un 
juramento no es pecado. El amor no puede sen- 
tirse obligado por juramentos de ninguna clase; 
el amor es esencialmente libre y se puede libertar 
en cualquier momento de. cualquier ¡pretendido 
lazo por solemne que sea. 

NS añade Pausanias, entre dolorido y protes-' 
tante, que “desde que los padres han puesto pe- 
dagogos”, desde que, para educar a la juventud, 
las sociedades civiles o religiosas han puesto “*pe- 
dagogos” o Padres espirituales se ha restringido 
ese atributo divino de la libertad: forma nuestra 
humilde de participar del poder creador; que si 
“bien es cierto que la libertad suele considerarse 
como atributo de la voluntad --<on un montón 
de sospechosas restricciones, en ciertas doctrinas 
filosóficas esclavas—, niégase al Amor, al supre- 
mo acto de la voluntad, la propiedad, su propie- 
dad de ser esencial y propiamente libre; 


d) pero porque Amor-Venus es pareja des- 
plazable a lo largo de una escala de estados 
descendentes a partir de Amor Il, Venus 1 pue- 
de llegar, y ha llegado de hecho, a un “estado de 
caída” en lo vulgar y plebeyo (Geworfenheit). 
Y Pausanias enumera los caracteres por los que 
se puede reconocer al amante plebeyo; “y por de 
pronto es malo el amante que se.prenda más del 
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cuerpo que del alma, porque no puede ser aman- 
te firme quién de cosa no firme se prende, pues 
tan pronto como se marchita la flor del cuerpo 
——que ésta es la que ama—, se va sin darle una ' 
mirada, avergonzándose de sus muchas palabras 
y largas promesas” (183 D-E); y a lo largo de 
su discurso se podrán hallar numerosos detalles 
para discernir cuidadosamente los amores. 

Y de este estadio inferior e inframoral del 
amor valen las explicaciones ““reales y sociales” 
que suelen traerse para atenuar la pederastía, en- 
tendida a lo vulgar: la situación de inferioridad 
de la mujer entre los griegos, con el consiguiente 
desprecio del amor femenino; a veces la insufi- 
ciencia numérica de mujeres; la vida de los va- 
rones en colectividades guerreras, sobre todo en 
pueblos guerreros como los Dorios, a quienes 
probablemente se debe la introducción de esta 
costumbre en la Grecia entera; los ejercicios de . 
lOs gimnasios y palestras, donde se reunían varo- 
nes de edad diferente y que, por practicarse tales 
ejercicios desnudos, podían dar lugar a apreciar 
los valores propios de la belleza varonil; la exal- 
tación de la belleza masculina en las obras de 
. la estatuaria griega... 

Y termina Pausanias diciendo: “'es menester 
que estas dos leyes —la ley sobre pederastía y la 
ley sobre el amor a la sabiduría u otra virtud 
cualquiera—, se avengan en una sola, si se quie- 
re que el amante y su doncel predilecto se con- 
gracien con resultante bella” (184 C-D), las 
cuales palabras se prestan a una anotación final 
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que voy a declarar con unas sentencias de Hei- 
degger (Vom Wesen des Grundes, 111). á 
El amor a la sabiduría (d:Aoropía) o a otra 
virtud cualquiera (¿Mx ápery) constituye ese com- 
ponente de “irreal” y “trascendente” ascensión 
que es el plan (Entwurf) o proyecto propio de 
lo moral y al que apuntan y sobre el que sale 
disparada (proyecto, pro-iectum, Vorwurf) la 
rectitud de intención (óp0%s, óp0oorm). Mas todo 
proyecto o plan nuestro (Entwurf) está él mismo 
en sí mismo “gravitando hacia” lo real (gewor- 
fen), juntando a la proyección vertical hacia lo 
alto otro proyecto o abyecto hacia lo bajo o real 
fáctico (aller Entwurf ist geworfen, op. cit., 
p. 40, ed. 1931), que así se elevan cayendo y 
caen mientras se elevan las piedras que hacia el 
cielo arrojamos, y así también se elevan cayen- 
do y caen elevándOse nuestros actos Morales hu- 
manos. Y el peso que los está haciendo caer, 
mientras se elevan, es esotro segundo componen- 
te que llama aquí Pausanias la ley sobre pede- 
rastía, ley sobre el amor al doncel predilecto 
para cada uno. Y de estas dOs leyes: ley “irreal” 
de amor a virtud y ley “real” de amor al doncel 
preferido surge, cual resultante, el amor irreal- 
real “bello”. Y es menester un componente de 
“realidad” —sea cual fuere, pues como quedó 
dicho en 2.3, el material en que se realiza lo 
moral es intercambiable e indiferente—, para 
. que nuestro amor sea “real” y operante (wirk- 
lich), fuerte (maechtig) e imperial (Walten). 
Que si solamente interviniera el componente 
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irreal de amor a la sabiduría o a la virtud, el 
amor resultante sería ese “amor intellectualis o 
spiritualis””, frío y seco, calculador e inhumano 
cuyos efectos en la humana convivencia se resu- 
men fiel y espantablemente en aquella tristemente 
experimentada sentencia: “entran sin conocerse, 
“viven sin amarse, mueren sin llorarse”. No po- 
demos los seres finitos, compuestos esencialmente 
de cuerpo, prescindir impunemente de él; y el 
castigo de la soberbia sutil de querer librarse del 
cuerpo en negocios de amor trae consigo la in- 
fecundidad total: la corporal, la espiritual, la 
intelectual. 

Y como remedio, uno entre varios, contra 
tal infecundidad humana del pretendido y pre- 
tencioso “puro amor espiritual” propone Pausa- 
nias: “es cosa bella congraciarse amante y doncel 
por amor a la virtud” (185 B); o con otra tra- 
ducción más ajustada a la interpretación mito- 
lógica de Fedro: “cosa bella entre. las bellas el 
hacer de sí mismo don (xapífeoda:) por amor a 
la virtud”. 
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TI 
Interpretación naturalista del Amor. 


Palabras de Eryxímaco (186 A - 188 E), 
(o donde llega a su nivel ínfimo el descenso 
del Amor). 


1. NATURALIZACIÓN Y DIFUSIÓN 
CÓSMICA DEL AMOR 


No le basta a Eryxímaco que “el amor sea 
doble”, y uno de ellos se encuentre ya “en las 
almas de los hombres” (186 A), sino que ““me- 
diante la medicina”, por “esta nuestra arte” 
(186 A-B), cree haber vislumbrado que “'este 
dios abarca todo”, y “a todo se extiende” (émi 
av ó Oeós reíve, 186 B); “¡así es de grande y ad- 
mirable!” (Ibid.), tan grande que se halla en 
los cuerpos de todos los animales, en los que 
en la tierra se engendran ... y para decirlo en 
una palabra, en los seres todos” (év rác: tots oda, 
Ibid.) - 

El amor es, pues, ya sér de los seres, cosa de 
los seres. Y a la manera como destapar un per- 
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fume es vulgar condición de posibilidad para 
que su aroma se haga universal, y se difunda por 
todo el mundo, y con tal universalismo no “se 
consigue que el universo se vuelva oloroso, de 
parecida manera: al hacer del amor potencia cós- 
mica lo que se consigue es que ni el amor huela 
ya a amor ni el universo trascienda a amorosas 
esencias. 

Si cada una de las cosas se convirtiera en un 
peculiar humo —diré comentando a Heráclito—, 
las narices pudieran discernir y conocer cada cosa 
pOr su perfume, mas si todas se trocaran en Hu- 
mo, no hubiera nariz que discernir pudiera en 
lo que es Humo los humos de todas las cosas. 
Mientras Amor sea Dios, demonio o irreal y 
trascendente calidad del alma humana, habría 
todavía manera, para los catadores sutiles en co- 
sas de amor, de discernir su solera, cuál es más 
añejo, eterno tal vez, cuál más reciente; pero si 
se disuelve Amor en el mundo de los seres no 
sólo se lo aguachina, sino que resultará irre- 
cognoscible e indefinible. E insulsez e insipidez 
son los quisisabores que nos deja toda la expo- 
sición de Eryxímaco; y a insulsez, enojosa e 
inapetente, nos saben todas las teorías ““natura- 
listas”- del amor, del amor según naturaleza. 

Reprimamos, con: todo, el asco indeciso que 
provoca lo insulso e insípido y, en comprimido 
resumen, pasemos revista a las ideas de Ery- 
xímaco. 


1.1 El amor corporal o encarnado es ya tan 
“natural” y está tan connaturalizado que da 
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origen a una ciencia y arte experimentales: la me- 
dicina, “el arte médica es conocimiento científico 
de las apetencias corporales amorosas en cuanto 
a repleción y evacuación” (186 C-D). El amor 
corporal se puede “invertir” (ueroBdAAew), infun- 
dir (¿prooa) y expeler (¿éckéiv), poner en con- 
cordía los amores encontrados o contrarios (e 
biora ¿An Touciv). 


1.2 El Amor es poto y lleva el gobernalle 
kuBepvara,, 186 E) de la gimnasia y de la agri- 
cultura; y no sólo la batuta en la música, sino 
que la misma música “es ciencia de lo que de 
amoroso haya en la harmonía y en el ritmo”, 
¿ori ad povoikí Tepl áppoviav kal puduóv éporixbv émio- 
rípy (187 C). Y ¿a qué sabrá el amor hecho 
música y gimnasia y agricultura? 

“Y se llega una vez más a las mismas razo- 
nes”: que hay que cuidar solícitamente de los 
“hombres”, de los “seres concretos” en su pecu- 
liar concreción real y, de entre ellos, de los me- 
jor dotados (xócpuo), hacer algo así como una 
selección fundada en el natural; y el amor que 
de tal natural nazca será sin más '“amor bello, 
celestial, el Amor de la Musa celestial”” (187 
D-E). Y el arte de infundir y llevar el amor 
a los seres (187 E), el arte de amor, se parece 
. “al arte de cocina” (óporowxí) que “hay que in- 

fundirlo cuando convenga a fin de que se co- 
seche lo que de placer tiene sin que se entre dema- 
sía alguna” (187 E), “sin enfermedad”. (Ibid.) 
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De esto a sostener que amor es eugenesia no va 
sino un paso, aunque, antes de darlo, se pasen al- 
gunos siglos. Y pretende Eryxímaco justificar 
esta, al parecer, intromisión del amor “en la mú- 
sica, medicina y en todas las demás artes”, “en 
las cosas divinas y en las humanas” (187 E), 
porque “a ambos amores se los tiene dentro”, 
dentro del sér de cada cosa, éveorov yáp (188 A). 


1.3 Y no pára la cosa aquí: “aun la com- 
puesta alternancia de las estaciones del año está 
llena de ambos amores” (188 A), de Amor el 
ordenado (xóouos ), el que respeta y se amolda 
al Mundo en cuanto tal (xó0pos) y de amor des- 
mesurado (ó perá ¿fpeos “Epws, 188 A), el menos- 
preciador e injuriador del orden universal. 

Y ¿qué fundamento descubrir para cargarle 
al Amor tantas cuentas y tan inconexas fun- 
ciones? 

El examen de las palabras de Eryxímaco per- 
mite atribuir al Amor las siguientes propiedades: 
concordia (ónóvota, 186 E, 187 C), convenien- 
cia en cuenta y razón (ópokoyía, 187 B), ordena- 
ción mundial (xówuws, 187 D, 188 A), propie- 
dades todas ellas del orden “'real”” de las cosas y 
medios “reales” para una real conservación del 
universo de los seres. Se llamará, pues, Amor 
ordenado el que o lo que todas estas propiedades, 
una en el fondo, posea y realice; y Amor des- 
mesurado e insultante al que contra ellas se pro- 
pase. Y es claro que, con esta concepción del 
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amor, se puede llamar amor a la atracción uni- 
versal, al recto funcionamiento de las funciones 
fisiológicas y a la harmonía musical. Pero quien 
mucho abarca poco aprieta, y así por ser el 
Amor todas las cosas, deja de ser él una aparte, 
en sí y para sí; y resulta, por tanto, el Gran 
Dios un Don Nadie por ser todo él de cada uno 
y a la manera de cada uno. * 


1.4 Pero hay aún más: “el arte adivinato- 
rio es oficina general (8nuovpyós) de amistad en- 
tre dioses y hombres por saber tal arte cuáles 
son los amores propios de hombres y hasta dón- 
de se extienden en cosas de justicia y de piedad” 


(188 D). 
El Amor, por tanto, puede tratarSe, curarse, 
infundirse, expelerse “por arte” — por el arte 


medicinal, por el musical, por la agricultura, por 
la astronomía, por la adivinatoria. O bien: la 
potencia del Amor es tan grande, universal y 
extendida por todo el mundo que, cual fuerza 
cósmica indiferenciada aún y en bruto, puede 
ser aprovechada y dirigida por las demás “artes” 
y “ciencias” de lo real. 

Y si en tiempos de Eryxímaco se hubiese co- 
nocido esa fuerza cósmica que se llama gravita- 
toria y su pecUliar manera de darse en el mundo 
que es la de ““campo” gravitatorio, en forma de 
energía potencial extendida por todo él, de segu- 
ro hubiera dicho Eryxímaco que el Amor es “la 
atracción universal” que, regida por una ley, por 
la Cuenta-y-Razón de la fórmula del potencial 
gravitatorio y de la fuerza derivada de él, hace 
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que los cuerpos todos, vivientes o no, se atraigan 
“hermosamente” y den un ““mundo” (xó0pos), 
un universo bello y bien ordenado (xóo pos ), cual 
si todos se rigieran por un pensamiento común 
(ópóvowa), por una razón en todos presente y en 
todos activa (óuoAoyía). 

Por eso puede concluir Eryxímaco: *“el poder 
que tiene en sí todo amor, por ser tal, es poderío 
total”; todo lo puede el Amor y todo poder es 
poder del Amor (188 D). Pero en estas pala- 
bras, a primera vista neutrales, resuena, cual en 
caracol marino, la realidad concreta del universo 
de los seres: Amor intramundano. 


2. PREEMINENCIAS DEL AMOR DIVINO 
Y HUMANO FRENTE A LOS DEMÁS 


Entre los seres, integrantes del mundo real 
y ordenado en que el heleno creía vivir, los dio- 
ses y los hombres ocupan un lugar privilegiado. 
De ahí que, dada la apropiación y adaptación del 
amor al sér, el'amor divino y el amor humano 
posean una cierta preeminencia, mientras se so- 
metan al amor cósmico ordenado ( xóapuos), al 
amor que conserva y dirige el universo de los 
seres. Y esta sumisión del Amor al Mundo se 
consigue por dos “virtudes” o hábitos reales: la 
cupporivy y la Sixasocúvy, la cordura y la justicia; 
y, si apuramos las cosas, por una cordura vital, 
por ese. ojo y sentido que salva la vida (rwpporúm; 
dós; dpóvyois) y por una justicia que, según el 
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mismo Platón, tenga por oficio hacer '“que ca- 
da cosa haga su quehacer”. Y los efectos de este 
amor son: felicidad  (eidapovía), convivencia 
(ópudia), amistad (pidous eve, 188 D). - 

Podemos conceder benévolamente a Eryxí- 
maco que “voluntariamente no ha pasado por 
alto y sin alabarlas mil otras cosas del Amor” 
(188 E), pero involuntariamente se le han es- 
capado las mejores. 


LXIX 


IV 


Interpretación anatómico-quirúrgica 
del Amor humano. 


Palabras de Aristófanes (189 C-193D), 
(o el origen quirúrgico del amor humano). 


1. PREHISTORIA DE LA NATURALEZA HUMANA 


Acto primero. 


a) “Tres fueron, al principio, las clases de 


hombres” (189 D-E): 


1) lo varón (To dppev), ““por nacimiento y 
por principio engendro del Sol” (190 B); 


2) lo hembra (ro 0ñAv), engendro de la 
Tierra (1bid.) ; 


3) lo. común de ambos (To dupórepov), lo 
ambiguo y sexualmente ambivalente, andrógino 
o machihembra, “engendro de la Luna, que la 
Luna participa también de ambos”. (Ibid.) 
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b) “Su forma era circular y circular era su 
marcha”, por ser semejantes a sus progenitores 
(1bid.), y con una anatomía y fisiología pro- 
porcionadas a tal figura (189 É - 190 A). ] 


c) “Terribles por su robustez y fuerza y de 
pensamientos tan grandiosos que pusieron ma- 
nos a la obra de escalar el cielo para encumbrarse 
sobre los dioses mismos” (190 C). 


Primer acto: en la Tierra. 
Acto segundo: 


Tales intentos y atentados de ser ““semejan- 
tes” y “aun superiores”? (190 C) a los dioses 
conmueve el Olimpo: “y Júpiter y los Dioses de- 
liberaban sobre qué tenían que hacer, y no daban 
con la salida”* (190 C). Era cuestión de política 
religiosa: “que no se les acabaran los honores y 
que no les faltaran, con los hombres, los sacri- 
ficios”. (1bid.) Y cuestión además de honra di- 
vina: “no permitir tal desacato”. (Ibid.) 


Segundo acto: en el Cielo. 
Acto tercero: 


Escena primera: “y después de mucho pen- 
sarlo, habló Júpiter y dijo de esta manera: me 
parece haber dado con una traza para que haya 
hombres y cese con todo su insolencia: debilitar- 
los”. (1bid.) Y el procedimiento será el clásica- 
mente helénico: la división en dos, la dicotomía, 
que igual servirá para velar los dioses por su hon- 
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ra y por sus negocios, que para dividir ideas ($:- 
aípeois ), que para definir y dividir géneros en” 
especies (8t-opuwruós ), que para probar, contra to- 
do sentido, que Aquiles no alcanzará a la tortu- 
ga. Valor mágico de la operación: dividir por 
la mitad, dividir en dos. “Y diciendo y hacien- 
do cortó a cada hombre en dos” "(190 D). 


Escena segunda: ““Y a medida que los iba 
cortando ordenaba a Apolo que diera media 
vuelta hacia el corte al rostro y a la mitad del 
cuello, para que, viendo cada hombre el espec- 
táculo de su sajadura, se volviera más compues- 
to, y le mandó que lo dernás simplemente lo 
curase” (190 E). Apolo cumple las órdenes, 
“dejando algunos pliegues para memoria de este 
prístino suceso”” (191 A); y aparece la nueva y 
actual anatomía y fisiología humanas. 

Tercer acto: en la Tierra y en el cuerpo 

del hombre. d 


Acto cuarto: 


Escena primera: “Cortada así en dos la hu- 
mana naturaleza se iba la una mitad hacia su 
otra mitad con ansias de unión...'”, “deseando 
nacerse otra vez en uno” (ouupúva:), y “se mo- 
rían de hambre y perecían de inanición por 
no querer una parte hacer nada sin su otra” 
(191 A). Y siguen escenas desgarradoras y 
mortales que ponían en peligro los negocios di- 


vinos. a 
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Escena segunda: Cambio conveniente de la 
topología sexual para que su nuevo. funciona- 
miento permitiera un remedo de unión y una 
parcial y transitoria curación del corte punitivo 
(191 B-C). Y desde este cambio topológico, 
“es el amor entre los hombres innato” (¿uhgvros ) 
“y perenne recordatorio de nuestra prístina na- 
turaleza, que ha tomado por empresa de sus 
mianos hacer de dos uno y sanar la naturaleza 
humana” (191 D). Amor nacido en nosotros, 
no con irreales y transcendentes planes de eleva- 
ción al orden divino o demoníaco, sino con 
proyectos fisiológicos y medicinales y con ese 
educacional, bien triste, de recordarnos nuestra 
prístina naturaleza. 


U 
Cuarto “acto: sesión de fisiología 
y ortopedia sexuales. 


Acto quinto: 


“Es, pues, cada uno de nosotros gajo de 
Hombre; y, de uno que era, cortado en dos co- 
mo las platijas”” (191 D). Gajo pretende tra- 
ducir la palabra griega ovuBodov: trozos de un 
objeto repartidos entre dos o más personas y que, 
al juntarlos y encajar efectivamente unos con 
otros, servían de contraseñas y criterio de iden- 
tificación personal. Cada uno de nosotros, tal 
cual parecemos ahora, somos en verdad gajo des- 
gajado de aquel todo, viviente como todo, que 
fué el Hombre en una de sus tres clases. “Y así 
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va cada uno en busca de su gajo” (Ibid.) ; “bus- 
ca cada uno su símbolo” (7ó avro oyuBokov) ; y 
" para que esta búsqueda termine con un hallazgo, 
con el del gajo complementario, el conocimiento 
visceral es decisivo criterio. (Y tomo aquí la 
palabra “conocimiento” en sentido bíblico: 
Adán conoció a su mujer y...) De esta bús- 
queda resultan un hallazgo real y una explica- 
ción teorética de por qué: a) hay hombres 
amantes de mujeres, y algunos tan amantes de 
tántas que llegan a adúlteros; y es que son “cor- 
tes de Andrógino o Machihembra”; y de pare- 
cido todo ambivalente proceden las mujeres 
amantes de varón, y esas que lo son de muchos 
y que se llaman adúlteras. 


b) Hay mujeres “cortes de Mujer”, “a 
quienes da por las mujeres, y de este tipo nacen 
las etairistrias”” (191 E); y he conservado el 
término griego para guardar correlación con el 
de pederastas ya universalmente aceptado. 


c) Hay varones que son “cortes de Varón”, 
" y tras los varones van (191 E-192 A-b); y 
son los pederastas. 

“Cuando, empero, tienen la buena suerte de 
dar con aquella mitad que es la suya, todos 
—pederastas o no— quedan Por golpe maravi- 
lloso (192 C) tocados de amistad (¿1X2), de 
intimidad (oixeórqri), de amor (¿pwri), que ya 
no querrían, por decirlo así, separarse unos de 
otros ni por un breve punto de tiempo.” 
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Y tales ansias de unión no son, a) “que- 
rencia de sexual ayuntamiento” (dppodtoiwv owv- 
ovaía); b) “mas el alma de cada uno quiere algo 
que no sabría decir, pero adivina lo que quiere 
(pavreúras é Boúderas) y lo dice por semejas 
(aivérreras, 192D). 

Y para trasformar estas razones “ideales”, 
esta “teoría” (Gewpía) en “teatro” (Béarpor), in- 
troduce aquí Aristófanes a Vulcano con sus he- 
rramientas, en un párrafo literariamente maravi- 
* lloso, pero cuya síntesis ideológica es que amante 
y amado, “al ayuntarse y fundirse, no anhelan 
más que hacerse de dos uno” ( éx 8uotv els yevécOas, 
192 E); y este anhelo de fusión, ayuntamiento 
e injerto tiene por causa prehistórica y paleológi- . 
ca el que “nuestra prístina naturaleza era la di- 
cha y nosotros estábamos íntegros”; “del anhelo, 
pues, y del perseguimiento de reintegración (rod 
ddov Tf] ¿mbupáo kal dute) le vino el nombre al 
Amor” (192 E-193A). 

El amor consiste, en su realidad de verdad, 
en apetito y persecución de reintegración, de 
reintegración anatómica y fisiológica, para co- 
menzar; y para terminar, fusión de dos almas 
en una. É 


Quinto acto: en la fragua de Vulcano, 
reintegración real. 


Acto sexto: 


El pecado de soberbia del hombre en esta- 
do de “naturaleza íntegra”? fué la causa de que 
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Dios lo descuartizara en dos; y el mismo pe- 
cado, repetido. empedernidamente por el hom- 
bre, gajo de Hombre, podría «acarrearnos una 
nueva subdivisión. Moraleja: “Conducirse co- 
medidamente con los Dioses” (193 A), “ser 
reverentemente píos hacia ellos”. (eioefBeiv, Ibid.) 
Así podemos esperar del Amor que nos de- 
vuelva lo nuestro (es ró oixetov dywv, 193 D), 
y que “nos haga resurgir o resucitar (xaroorícas) 
a nuestra prístina naturaleza (els yv ¿pxatav-Púcw) 
y sanándonos así nos hará bienaventurados y 
felices”” (193 D). k 
La reintegración anatómica y fisiológica co- 
“mo condición “real” para hacernos felices; la 
resurrección de la carne, de dos carnes en una y 
de dos almas en una, efecto “real” del Amor. 
Mas cuando tal resurrección y reintegración 
haya acontecido, ¿se habrá acabado €1 Amor por 
interna consunción, por falta de material en qué 
arder? El Dios Amor se habrá vuelto al cielo, 
será a lo más uno de los dioses olímpicos; mas 
el amor humano se habrá extinguido, ahogado 
y ahito de anatomía y fisiología satisfechas. - 
Al terminar su discurso Aristófanes suplica 
a Eryxímaco, tal para cual, que no ponga en 
comedia (193 D) sus palabras. No había por 
qué temerlo, puesto que estaban dichas en un 
plan muy semejante al de Eryxímaco, en plan 
naturalista y real; por lo cual le resultaron al 
bueno de Eryxímaco “deliciosamente dichas” 
(193 E). Condescendamos, pues, con el ruego 
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de Aristófanes y no pongamos en solfa su in- 
terpretación. 

Y con este discurso de Aristófanes termina, 
según Platón, el descenso del Amor: desde Dios 
a necesidad anatómica y fisiológica. Según Freud 
habría que añadir aún algunas cosillas sobre 
psicoanálisis del Amor. Mas “peor es meneallo”. 

Vamos ahora a presenciar un proceso ascen- 
sional que no llegará hasta hacer del Amor un 
Dios, sino que se detendrá en el estadio de ““de- 
monio”, suprahombre, infradiós; que, por una 
ley que ahora llamamos de entropía, nunca as- 

* ciende una energía que ha descendido, al nivel 
primero de que partió. 
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PARTE SEGUNDA 
Ascensión del AMOR: de hombre a demonio. 


I 


Preludio retórico: elevación del Amor 
por entusiasmo poético. 


Palabras de Agatón (194E- 198 A), (u 
ontología del Amor en música de palabras). 


1. DE PLAN ONTOLÓGICO A MUSICOLOGÍA 


“Hay que alabar al Amor, primero y ante 
todo, por lo que es él (olos ¿eriw, 195 A) y des- 
pués por sus dones (rás dóves )””; y así se podrá 
mostrar que '*por ser él en sí tal o cual, es causa 
de tales o cuales efectos” (olos olwv aítios dh», 
Ibid.) . : 

En rigor y apurando las palabras, preguntar 
de alguien ““olos ¿ari ””, “quién y cuál es”, sobre 
todo “cuál es”? o sus cualidades y calidades, no 
es lo mismo que preguntar “qué es” (ri¿oriwy)., 
por su esencia. De ahí que el paso entre la cues- 
tión “cuál es en sí el Amor” a “palabras musi- . 
cales sobre el Amor”, a logos en música, no sea 
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tan difícil como el de llegar a música verbal, 
partiendo del concepto esencial y definitorio de 
“qué es” la cosa. 

Y es que hay dos maneras de descripción 
correcta; una por nombres y definiciones, otra 
por verbos y fluxiones, y, naturalmente, una 
tercera mixta de ambas. Al pronunciar un nom- 
bre (óvopa), dirá Aristóteles —Sobre Herme- 
néutica, cap. II—-: “el que lo dice nota que se 
le detiene el pensamiento, el: discurso (Suávosa ), 
y el que lo oye nota que se ha quedado quieto”, 
en reposo; y así al decir: dos, sol, justicia, hom- 
bre... la mente nota que cada una de estas 
palabras: es algo así coímo úna gota de agua, 
suelta y aparte del mar, pues dos alude al dos ni 
más ni menos, el sol al sol, la justicia a la jus- 
ticia y hombre no habla sino de hombre. En 
cambio: las id duPlicar, asolear, hacer jus- 
ticia, humanizarse .. . denotan peculiares modos 
de unión entre varias cosas o estados. Y así 4 es 
duplo o duplica a 2:—es duplicar una función 
de dos variables, D(x, y), como diríamos en 
términos matemáticos modernos—, y Á se aso- 
léa.al Sol, y A hace justicia a B, y A humaniza 
su trato, su manera de pensar... Y es que un 
verbo, en rigor, no es una palabra que se halle 
en el mismo “estado” que el nombre, aunque 
nombre y verbo convengan en raíz —Hhombre- 
humanizar; dos-duplicar .. .—, sino que verbo 
es palabra en estado fluyente (verbo, fqua, pá, 
río) cual volumen de agua líquida que por to- 
das partes está unida y se continúa con el resto 
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del agua, y nombre es palabra en estado sólido, 
o de gota separada de la restante agua. De aquí 
la impresión que, según Aristóteles, recibe quien 
pronuncia un nombre: la de sentirse detenido y 
eri reposo; y la opuesta al decir un verbo: notar- 
se fluyente, conexo con todo y arrastrado por la 
corriente de las cosas. 

De lo cual se sigue que la caracterización de 
una cosa o del mundo por verbos, por corriente 
verbal, pertenezca a un tipo de filosofar flu- 
yente y-flúido, prearistotélico, predefinitorio. Es 
_ la forma de poema homérico en que no aparecen 

nombres definidos, es decir: proposiciones tan 
bien cerradas que indiquen todo y sólo lo que al 
sujeto pertenece, sino que los nombres propios 
de personas o de cosas están unidos por verbos 
y por tiempos con el resto de las cosas. No hay 
más certera manera de asesinato verbal que poner 
todo un poema en forma proposicional estricta: 
AesB,CesD,MesN...; A es B, luego 
M es N, luego A y B son D, C, etc... uniendo 
así las proposiciones sueltas con los vínculos de 
“por tanto”, “por consiguiente”, “o bien”, “o 
sea”, “es decir”... Y no precisamente porque 
esos tipos de unión suenen mal, sino porque des- 
truyen esotro tipo de unión flúida y corriente, 
libre y suelta que es la propia de la poesía. 

El tipo retórico (fjrop, pjua) y sofístico de 
hablar sobre las cosas emplea aún en gran es- 
cala el procedimiento “verbal”, el lenguaje en 
estado flúido y fluyente. Y .en el discurso de 
Agatón vamos a poder admirar y gustar un len- 
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guaje descriptivo-formado hábil y deliciosamen- 
te de “nombres y verbos'”, como reconocerá in- 
mediatamente Sócrates (198 B). 

Y leyéndo las palabras de Agatón no puedo 
menos de pensar en el Sol: centro de luz, invi- 
sible por Superabundancia luminosa, del que 
proceden en todas direcciones hilos delicados, 
penetrables y no desgarrables, tan finamente en- 
tretejidos que dan a la vista ese aspecto, visible 
ya, de gasa de luz, penetrable, no desgarrable, 
de océano radiante que todo lo inunda y a nada 
ahoga porque está hecho, según palabras de Aris- 
tóteles, de transparencia en acto, de diafanidad 
pura y simple. (évépyea roú Suupavois, De sensu et 
sensato, Cap. 111.) 

Y así: 


1.1 Al afirmar Agatón que el amor es “el 
más joven de los dioses” y “siempre joven” 
(195 A-B), no esperemos que para demostrar 
esta, a primera vista, proposición lógica, comien- 
ce por “definir” “qué es” Dios, “qué es”” juven- 
tud, “qué es” Amor, para de todo ello concluir 
que “Amor es Dios”, que “Amor es joven”, que 
“Amor es el más joven de los dioses”. .., pro- 
posiciones todas ellas estrictamente tales, y si 
no demostrables, cuando menos susceptibles de 
un intento de demostración. Nada de eso; Aga- 
tón une fluidamente juventud con huída de ve- 
jez, con odio a la vejez, con acompañamiento 
juvenil, añade al cocktail unas palabras de ran- 
cio sabor, a mantra de picante verbal, y cierra 
armoniosamente el párrafo, cual, sin haber de- 
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mostrado nada, termina una frase musical en 
una cadencia, y la cadencia se cierra con tres ro- 
tundas afirmaciones, cual esos acordes insistentes 
y repetidos de las sinfonías clásicas: “no con- 
vengo en que Amor sea más antiguo que Cronos 
y Jápeto; afirmo por el contrario que es el más 
joven de los dioses y siempre joven”. ““Todo lo 
que de cruel y terrible pasó en otros tiempos a 
los -dioses, aconteció bajo el imperio de necesi- 
dad la inflexible, no bajo el de Amor.” “Desde 
- que Amor reina sobre los dioses únenlos amistad 
y concordia” (195 B-C). Nada de pruebas y 
maldita la falta que hacen, pues acabaran con la 
'musicalidad del lenguaje que de los labios de' 
Agatón fluye. Lo que, tal vez cabría decir, de- 
muestra Agatón es la ““musicalidad'”* del Amor, 
propiedad tanto o más apreciable que ““sustancia- 
lidad” o “juventud” ontológicas. 


1.2 Y concluye frescamente: ““es, pues, jo- 
ven, y además de joven, delicado”” (dármaAós, 
195C-196 A). Una vez más: en vez de defi- 
nir y dividir para demostrar y vencer lógicamen- 
te, entreteje, teje, trama y enreda en mágico 
telar a Até y sus pies, cabezas humanas, costum- 
bres y almas, suavidad y rudeza, y sin definir 
nada concluye triunfal: “necesario es de toda - 
necesidad que sea el Amor suave por superlativa 
manera” (195E-196A).- Pretende conven- 
cernos por “acorde sonoro”, cual los estruendo- 
sos acordes finales de una sinfonía clásica, oídos 
lós cuales los aficionados suelen decir muy se- 
rios: '“me ha convencido”. 
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1.3 Y siguen dos frases musicales comple- 
mentarias sobre la “flexibilidad y proporción de 
sus rasgos” (196 A), en que el lógico más avi- 
zor y benévolo no pudiera descubrir un uso ““ra- 
cional” de términos tan sagrados técnicamente 
como cidos, ldéa oupperpía, —<idos, idea, sime- 
tría—, ni el más leve intento de aclarar “qué 
es”” eso de evoxquocúvn, belleza de figura; ni un 
esbozo demostrativo de “por qué” entre amor y 
fealdad “hay guerra sin treguas””. Y es que estos 
párrafos y perliferos collares de palabras tienen 
su razón de ser, su logos, en su musicalidad mis- 
ma; y no hablan propia y táctilmente del Amor, 
sino aluden a él, de lejos y sin caer pesadamente 
sobre su esencia; caminan más bien sobre esas 
líneas de nivel en que se compensan la gravita- 
ción o atracción lógica irresistibles de la esencia 
del amor y la atracción de otras esencias, difícil 
arte de funambulismo lógico y ontológico, que 
los lógicos y ontólogos no saben —algunos po- 
cos porque no quieren, los más porque no' pue- 
den— dominar por pesados; y así se caen den- 
tro de la órbita gravitatoria de las esencias y has- 
ta darse de cabeza con ellas no creen haber llegado 
a tratarlas, cual si esa superficie de nivel en que 
se equilibran dos campos gravitatorios no pose- 
yera de vez dos propiedades: la de doble gravi- 
tación y la de libertad de movimientos por com- 
pensación de dos campos, mientras que en nive- 
les inferiores predomina un campo gravitatorio 
y ya no cabe libertad alguna de movimientos, 
sino caer, caer sin remedio y escape. Así sucede 
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con el universo de las esencias e ideas; cada una 
posee su campo eidético o esencial que, a través 
de más o menos términos medios, se extiende a 
todo el universo y llega a todas las demás esén- 
cias e ideas; la lógica y la ontología parecen ha- 
berse propuesto andar sobre las superficies de 
máxima atracción de cada una de las ideas, por 
su superficie o por su centro. La poesía, por el 
contrario, se trata con las ideas, pero paseándose 
con aires de airosa libertad por esa única y com- 
plicada superficie de nivel entre dos o más esen- 
cias o ideas, donde se equilibran sus atracciones 
lógicas y ontológicas. Y así habla el poeta de 
todo, mas con libertad y sin pesadez, por alego- 
rías y metáforas que son las maneras -y aspectos 
como desde esa superficie de nivel, internacional 
eidéticamente, se ven las ideas y las esencias. Y 
Platón, que era metafísico y poeta, nos ofrece 
en el discurso de Agatón un modelo de ese esca- 
moteo ontológico que es “hablar de ontología 
con libertad y soltura”. 


"1,4 Sobrela “belleza de la tez” (196 A-B). 
del Amor, habla Agatón no por proposiciones 
distintas y claras (drópavow) sino por “indicios” 
(oquatves, 196 B) que pueden aludir discreta y 
finamente a la cosa sin manosearla y aprehen- 
derla, que no se pueden tocar las flores, ni apre-- 
sar los perfumes, ni definir un alma en flor o un 
cuerpo en su “hora” (217 A), en eclosión de su 
flor temporal. Y no es pequeño problema para 
un lógico y un ontólogo hablar del Amor o de 
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otra cosa por “indicios” bellos que no lleguen 
a “razones” ni a definiciones. Flor y perfume, 
flor de edad, alma en flor, cual “indicios” vehe- 
mentes para sospechar, no para demostrar, que 
la tez del Amor es bella. 


1.5 Las “virtudes del Amor” (196 A-B) 
no son aquí objeto de los tratos y manotazos de 
moralista catalogador de pecados o virtudes o de 
teólogo moral cicatero y escrupuloso que en todo 
teme ofender a Dios, cual si él mismo fuera la 
piel espiritual de Dios, o que por decir “a la 
mayor gloria de Dios” cree que tal “intención 
recta”, tal relación, transforme la sustancia de 
nuestros actos humanos y los vuelva sobrenatu- 
rales y dignos de vida eterna. Nada de teologías 
morales del Amor ni de moral natural del Amor. 
Todo esto es el equivalente, en otro orden, de la 
ontología y lógica del Amor. Se trata de una 
moral propia del Amor que no obligue a practi- 
carlo como virtud, entendida cual hábito moral 
y real. Y así dirá Agatón, miusicológicamente, 
que el Amor ni hace violencia (Pía) ni puede 
padecerla; es el ““ama et fac quod vis” de un 
gran amador, San Agustín, feliz cristiano de 
una época en que no existía “derecho canónico” 

_para regular el Amor y para encadenarlo y ma- 
tarlo, como en nuestros malhadados, asustadi- 
zos y envidiosos tiempos. Y se violenta al Amor 
por el hábito, cuando se pretende convertirlo en 
virtud; y se le hace violencia cuando se lo trata 
con contratos, leyes, Sanciones societarias. Pero 
lo grande del caso es, para desesperación de ontó- 
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logos y moralistas, que ““a Amor no se le puede 

hacer violencia”? (196 B-C). Y no se confunda 

esta “impotencia” societaria, jurídica y moral 

frente al Amor, con la imposición y violencia 
legal que debe ejercer toda sociedad humana, dig- 

* na del hombre, sobre “lo ál que haten mejor los 
asnos en el prado”, que es preciso lo hagan me- 
jor los hombres que los asnos. 

Ninguna de las “razones” que aquí trae Aga- 

tón para mostrar que Amor es justo, continente 
y valeroso, se sostienen ante una moral “racional 
y demostrante”. Y es que no se traen como ra-. 
zones, pues si Amor no es ser ni racional, sus 
virtudes o poderes han de escapar por necesidad 
a la lógica-y a la ontología y a una moral racio- 
nal fundada en la naturaleza o esencia de las 
cosas. 


1.6 “Réstanos hablar de la Sabiduría” de 
Amor (196 D-E). Y de nuevo, con una supra- 
lógica digna de orquídea tropical, se desvía Ága- 
tón del sentido ““racional” de sabiduría y del de 
su hija menor la filosofía y, cambiando las pa- 
labras sin alterar la dirección de su discurso, se 
pone a hablar.de Amor como de “poeta tan . 
sabio” (196 E), “poeta excelso'”* en toda pro- 
ducción poética de orden musical (1bid.), “crea- 
dor calificado” (rowyris, rotos, row) de” todas 
las formas de vida, de todas las artes en lo que 
tienen de “deslumbrantes”? (pavós). Y es que 
Amor. sabe dar esos toquecitos (épárrera,, pas- 
sim) casi superficiales (éxf, ep) por los que las 
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cosas y los seres se transforman en “bellos” 
(197 B). “Que durante el reinado de Necesi- 
dad la inflexible pasaban a los dioses cosas te- 
rribles y muchas”, y si tal les iba a los seres 
supremos que son los dioses, no hace falta pre- 
guntar por cómo les iría a los inferiores; y es 
que Necesidad rige según el orden y. las Órdenes 
del ser, de la causalidad, de la razón pura —-to- 
do ello inflexiblemente rígido entre lo rígido e 
inflexible—; en cambio Amor rige según Belle- 
za y, por vencer la Belleza al ser, pueden nacer 
esos inventos supraentitativos que son las artes 
bellas y la belleza en las formas de vida, la mú- 
sica y la orquídea. 


2. LETANÍA AL AMOR. 


Nada de propiedades. o. atributos. ontológi- 
cos cual los de ens (ente), res (cosa), aliquid 
(algo), unum (uno), verum (verdadero), bo- 
num (bueno)... : 

Agatón, en una deslumbrante danza de pa- 
labras con giros de contrapuesta dirección, pasos 
breves y muchos en ritimo acelerado, crea uno 
de los párrafos más musicales que con palabras 
se hayan comPuesto jamás, y termina con aquel 
insuperable elogio del Amor: “el mejor y más 
bello de los directores al que es preciso siga en 
sus himnos todo varón que tome parte en aque- 
lla Oda que Amor entona y con la que encanta 
las mentes de los dioses todos y de todos los 


hombres” (197 E), 
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Y a esta sinfonía de palabras llama Agatón, 
es decir, Platón, Aóyos: poniendo en claro que la 
palabra Aóyos, no solamente puede dar onto- 
logía, psico-logía, teo-logía ... sino llegar a ser- 
musico-logía, ideas en música de palabras. 

Y con ideas en música de palabras hay que 
hablar de Amor. Pero en definitiva ¿quién y 
cuál es Amor? Preguntas que me recuerdan aque- 
lla otra de un gran matemático al terminar de 
oír una sinfonía de Beethoven: “Pero ¿qué ha 
demostrado ese señor con todo eso?” 


xcI 


II 
Interpretación dialéctica del Amor. 


Palabras de Sócrates y de Diótima (200 A - 
213 A), (o donde se inicia la ascensión del 


Amor). 


1. PUNTO DE PARTIDA: EL AMOR EN FASE 
INTENCIONAL Y TENDENCIAL 


AMOR-DON Y AMOR-APETENCIA 


a) Al dos, en cuanto tal, no le podemos 
añadir, so pena de sin sentido, un apéndice ver- 
bal que lo convierta de dos “de”, .o en dos “'ha- 
cia”; el dos no es de nadie ni de nada; ni va el 
dos hacia ninguna parte ni es dos “para con” 
nadie. En cambio: movimiento incluye por esen- 
cial necesidad el ser movimiento “de” un cuerpo 
y el ir “hacia” alguna parte. 

Hay cosas absolutas, es decir: en cuya esen- 
cia o constitución no entra ninguna “relación”, 
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un “esse ad” o “esse in”. Tal el dos, Dios, 
círculo ... Y otras hay que, cual erizos entitati- 
vos, aparecen llenos de púas y espinas, de pun- 
tas por las que apuntan a otras cosas. Así, dice 
Sócrates, hijo es hijo ““de”” tales padres, y padre 
es padre “de” tales hijos; y Amor —le pregunta 
a Agatón, desconcertado por el giro socrático del 
tema—, ¿será amor “de” alguien y “hacia” al- 
guien o algo? (199EÉ.) 

Y a Agatón, al trágico triunfador, le pasa 
su primera -tragedia ideológica. Responde cán- 
didamente: “Amor es amor “hacia' alguien” 
-(200'A).. Y por este “hacia”, cual por Punta 
metálica, se va. a escapar toda la excelsitud y 
energía mágica del Amor. Y por el Amor, con- 
vertido en rayo, se fundirá el sér mortal y dará 
un filósofo, se refundirá el filósofo. y resultará 
un sabio, se reforjará al sabio y el Amor lo 
dejará convertido en demonio. Y aquí se le aca- 
bó a Amor su poder de rayo fundente y eleva- 
dor del ““estado'* del “'ser”” del hombre. 

Guardemos- este componente de cinética 
trascendente, de dialéctica finita y trasfinita, mas 
“no infinita, del Amor. Amor cual tendencia de 
'superación trasfinita, 


b) Pero Sócrates pone una zancadilla ideo- 
lógica más a Agatón: 

—¿Ansía el amor aquello que es objeto de 
amor o no? (200 A.) 


—-Y mucho, por cierto — responde cándi- 
damente Agatón. 
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—-Y ¿cuándo ansía y ama lo ansiado y ama- 
do: cuando lo posee o cuando no lo posee? 

—Según todas las apariencias, cuando no lo 
posee — se deja decir Agatón. 

Y después de una artera preparación, a la 
que sucumbe Agatón, concluye triunfalmente 
Sócrates: 

—Luego el Amor está falto de belleza y no 
la posee. (201 B.) 

. Y Agatón, resignado, contesta: 
—Estoy a un paso, Sócrates, de no entender 
_ni palabra de lo que antes dije. (Jbid.) 

Y Sócrates, cruelmente, remacha el clavo y le 
obliga a admitir: 

—Si, pues, el Amor está falto de lo bello, y 
lo bueno es de vez bello, estará igualmente alo 
de lo bueno. 

Mas Agatón responde con una frase que de- 
biera haber hecho pensar mucho a Sócrates: 

—No puedo resistirte con palabras. Sean, 
pues, las cosas como tú las dices. (Ibid.) 

—A la verdad —respondió Sócrates—,. es 
a lo que no puedes resistir con palabras, amado 
Agatón. (Ibid.) 

- Que, en efecto, con musicología no puede 
nadie resistir a la verdad, a la ontología; no por- 
que la ontología destruya propia y directamente 
la musicología; sino que, colocadas como están 
en planos diversos y divergentes, no hay manera 
de que topen y en el choque se vea quién puede 
más. Que belleza y sér se han como universo 
musical sonoro y orquesta de que procede. De 
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ese conjunto de aparatos monstruosos y extra- 
ñamente gesticulantes, agitados de movimientos 
que nada tienen de la belleza de los pasos y fi- 
guras que pies, manos y cuerpo entero dibujan 
en la danza, surge, no sabemos cómo, un univer- 
so de sonidos en el que, por parte alguna, apare- 
cen esas cosas y acciones reales; que el universo 
sonoro de una sinfonía no se integra de nada 
“real”, porque los instrumentos y sus movi- 
mientros reales no son “constitutivos” sino sím- 
ple “lugar de aparición sensible” de lo musical. 
Lo cual no quita que la música dependa de los 
instrumentos ¿Y cosas “reales”, sólo que tal de- 
pendencia es “fenomenológica —depende cual la 
imagen especular depende del espejo que la re- 
fleja y no la crea ni la constituye— y no onto- 
lógica o en su sér y sustancia misma. Por pare- 
cida manera se han belleza y ser; la belleza y 
sus tipos dependen sin duda de una materia o 
realidad ——<oncreta o espiritual —; pero tal ma- 
terial es sólo “lugar de aparición” de la belleza, 
que, sin grandes cambios en su contextura mis- 
ma, pudiera aparecerse en otro material, como, 
sin cambios esenciales, una vez se aparece una 
sinfonía de Mozart en la orquesta real dirigida 
-por el real y regio Toscanini y otras en un disco 
gramofónico. Y hasta sería posible, por una téc- 
nica apropiada, grabar directamente una parti- 
tura en placa, por sutil trabajo de orfebre o 
escultor. Y es que la dependencia entre universo 
sonoro y material no es entitativa, es sólo feno- 
menológica; tiene que aparecerse en un material 
u otro, mas no está ligado irremediablemente a 
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uno de ellos, cual la vida sensible a ciertos ele- 
mentos químicos que son sus constituyentes, al 
menos como materia primera sustancial. 


Todo este largo preludio, que tal vez pu- 
diera ahorrarse, se encaminaba a preparar no 
una afirmación sino una pregunta: ¿no se habrá 
el amor respecto de ser real cual universo sonoro 
a material sonoro? ¿No será la realidad concre- 
ta —cuerpo humano—, simple “lugar de apa- 
rición”” del Amor, quien la volvería “amorosa” 
en un sentido proporcional a como la música 
vuelve musicales instrumentos y acciones reales de 
los ejecutantes? Y en este caso ¿se puede pregun- 
-tar si Amor es amor “de” o ““hacia”*? La sinfo- 
nía novena es “de” Beethoven, pero este “de” 
no indica que la persona de Beethoven, en:lo que 
de real tenía, sea constituyente intrínseco de ella, 
sino que simplemente en él se “apareció”, como 
en lugar humano de revelación, mas se le voló 
. de las manos y de su mente la sacó por un pro- 
ceso superior y en verdad “ilusionista”. Y así . 
ni la tristeza de ciertos trozos es tristeza “de” 
alguna persona real, ni los anhelos de otros pa- 
sos son anhelos “hacia” algo real, ni los senti- 
mientos amorosos y desesperados con que en 
ciertas partes hacen resonar las cuerdas sutiles de 
nuestra alma son amor “de” o amor “hacia” o 
desesperación “por”. El “de, hacia, por” son 
coletillas que apegamos a los sentimientos tal 
cual se hallan en una composición musical por- 
que nuestra alma resuena así al tocarla ellos con 
ondas invisibles y aun inaudibles en cuanto on- 
das de aire real. Y de tales efectos que en nuestra 
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realidad causan un adagio lento e appasionato, - 
un presto vivace, un Andante moderatto... 

provienen esas partículas “intencionales” que 

colgamos a los sentimientos en su puro estado 

musical sin que ellos en sí mismos las tengan. 

Repito, pues, la pregunta: Amor ¿no será, 
en cuanto tal y de suyo, extraña irrealidad que en 
lo real concreto se aparece y que por aparecerse 
en lo real, le parece a lo real corriente que Amor 
es amor de, hacia, para con? 

Y que se pueda sospechar en este sentido se 
colige de esa unión, enigmática a primera vista, 
entre Amor y Belleza. 

Pero hay todavía algo más que decir a Só- 
crates antes de dejarse encarrilar, sin escape ya, 
en su dirección: esos apéndices: ““de, hacia, para 
con” que al Amor colgamos ¿le pertenecen ““esen- 
cialmente'” o'son libremente retraíbles y libre- 
mente extensibles? ¿En qué manera van juntos 
Amor y gracia, Amor y donación? Porque si 
Amor es esencialmente Amor “de” tal persona 
“para con” tal otra y “hacia” tal calidad de.esta 
segunda ¿cómo se podrá amar con libertad? 
¿Destruiría la libertad al Amor o el Amor a la 
libertad? Y la pregunta está históricamente fun- 
dada: el heleno no conoció el concepto y la co- 
rrespondiente sensación básica de libertad. indi- 
vidual; a lo más llegaron algunos privilegiados 
a sentirse “libertados” (libertos) de ciertas pre- 
siones externas O internas (pasiones); mas no 
al concepto y sensación plena de ser cada uno *'en 
sí y para sí”, pues para esto un primer e inelu- 
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dible paso es sentirse libertado de las “ideas”, 
ser libre ideológicamente, cosa que, hasta Descar- 
tes, nadie notó como sensación vital. Aquel go- 
zo cándido de infantil encandilamiento por las 
ideas, de tenerlas por “esencia”” del entendimien- 
to o de notarse tablero liso y yermo sin ellas, nos 
indican que no sintieron la liberación frente a 
ellas como condición necesaria para la libertad 
espiritual. Y, como decía Aristóteles, no se pue- 
de librar al que no cae en cuenta de que está ata- 
do. Sólo. por procedimientos cual la duda metó- 
dica, la reflexión trascendental, la abstención fe- 
nomenológica ... es posible sacudir el yugo de 
las ideas y comenzar a vivirse en libertad. El 
griego no conoció la sensación de libertad inte- 
rior; sólo llegó a la de “espontaneidad” mental. 
Y hay que admitir, cual hecho histórico, que las 
ideas no coartan la “espontaneidad” mental, 
_ mas sí destruyen su libertad. 

Por parecido motivo: el heleno no se plan- 
teó jamás por imperativo vital el problema de 
vivir con libertad el Amor, sino sólo el de vivir 
espontáneamente el Amor. 

Y para una vida que sólo exige y pide para 
sí espontaneidad, el Amor se presentará cual 
amor de, hacia, para con, cual corriente que, sin 
remedio y por ley, nace de una fuente, va hacia 
el mar y en el mar se pára y con él se confunde. 
Así, cual río de vitalidad, pasaba el Amor por 
el heleno y desembocaba con ansias de infinidad 
parecidas a las que, espontáneas e inconscientes, 
llevan los ríos en sus pasos y cascadas hacia el 
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El Amor en un sér libre, y que como libre 
lo ejercita, no puede tener otro carácter que el 
de don y gracia. En la interpretación mitológica 
quedó este punto largamente declarado. El Amor 
pretende y es ese mismo intento de convertir el 
sér del amante en don para el amado, quien, a su 
vez, no debe aceptar el sér dell amante en cuanto 
sér real sino como don no destinado a acrecer su 
sustancia real ni para perfeccionar su esencia ni 
para poseerlo entitativamente cual peculio eter- 
no. Todos los intentos de apropiación “real” no 
salvaguardan la libertad en el amor del amante 
ni en el del amado. 

“Producir un sér en otro sér para perfeccionar 
tal sér es ser ““causa'”; convertir o intentar con- 
vertir mi sér íntegro en don y gracia para otro, 
encierra un programático intento —realmente 
inasequible por la finitud de nuestro sér— de 
evadirse del egoísmo esencial al ser y a la sus- 
tancia, que es en sí y-para sí, no para hacer de 
“dos seres uno solo'” tan egoísta, cerrado y defi- 
nido como los dos —cual gota de agua de dos 
gotas de agua, agua al fin—, sino para superar, 
trascender y levantarse sobre el orden íntegro 
del sér. 

Ahora bien: esas sutiles direcciones o rela- 
_ ciones incluídas en don, gracia, regalo —don de 
y para, gracia de-para, regalo de-para—, no in- 
cluyen el matiz de “esencial relación” parecida 
a la de un movimiento que “tiene que”” ir “hacia” 
una parte u otra, o a la de hijo que, sin remedio, 
es hijo “de” tales o cuales padres. Al convertir 
O intentar convertir el sér en regalo gracioso, la 
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dirección o relación que a don y regalo sobre- 
vienen —don para, regalo para—, son “libres”. 
Regalo por necesidad, don a la fuerza, gracia: 
obligada, son aspectos que se repelen y excluyen. 

Amor es, pues, intento de convertir el sér de 
uno en don gracioso para otro, de manera que, 
al aceptarlo como don, por ser don una supera- 
ción del orden egoísta del sér, ambos, dador y 
aceptante, trasciendan y se eleven, cuando menos 
por intento, sobre el real, cerrado, definido y 
egoísta orden del sér en que se hallan consti- 
tuídos. z 

Así que a Sócrates hay que responderle con 
una distinción que de seguro le hubiera resulta- 
do difícil de comprender en cquál momento his- 
tórico: 


a) El Amor que ama sólo por “'esponta- 
neidad”” es, sin remedio, amor de, hacia, para 
con; y precisamente amor de lo que no se tiene, 
de lo bueno y bello que en otro hay, para ha- 
cer de ello posesión y peculio eterno (206 A). 

Amor fundado en espontaneidad entitativa. 


b) Mas el Amor que ama según “libertad” 
y que sobre libertad se asienta es don, gracia, re- 
galo de un sér a otro; y a tal Amor no le con- 
viene “esencial y necesariamente” ninguna de 
esas prolongaciones “de, hacia, para con”, pues 
estas mismas indicaciones o relaciones son don, 
regalo, gracia, dádiva, y por tanto “libres”. 

Amor fundado en “libertad”. 

Y los orígenes primeros d* este amor -—como 
regalo y gracia de sí— proceden del cristianismo 
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y más en especial de las ideas paulinas sobre la 
gracia y predestinación absolutamente gratuitas. 
De este punto hablaré más adelante, al tratar de 
la gracia divina y de la caridad en cuanto virtud 
teologal, de “Amor Dei” en las criaturas, no 
en los seres. 

Y si amor es intento y atentado contra el 
sér para trocarlo en don y regalo para otro, no. 
para aumentar su propio bien y sustancia, y ha- 
cer que el otro acepte esa invitación a trascender 
su propio sér elevándolo a don y gracia, es claro 
que tal amor presupone una sensación de pleni- 
tud interior, de superabundancia y riqueza. El 
amor fundado en libertad y en libertad contra 
el sér no es pobre o está falto de nada; es rico. 
Sólo el Amor asentado sobre espontaneidad es 
pobre, deficiente, ansioso y apetente. 

Y por tanto: el Amor-don puede ser bueno y 
bello en sí y de por sí; mientras que el Amor- 
apetencia de sér y de haber no puede ser y co- 
mienza por no ser ni bello ni bueno. 


2. GENEALOGÍA DEL AMOR-APETENCIA 
Y PROCESIÓN DEL AMOR-DON 


Platón, en un párrafo que, si la belleza lite- 
raria fuera criterio de verdad ontológica, nos de- 
jaría convencidos por deslumbramiento, expone 
la genealogía del Amor-apetencia. No voy a 
trascribirlo, pues parecería retazo de púrpura en 
sayal de mendigo, en este sayo de hilos bien se- 
parados y definidos entre sí que es, por condena- 
ción del oficio; una introducción filosófica. 
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Lo resumo: Amor es hijo de Expedito, del 
que se sale de todas, de Ilópos, quien a su vez es 
hijo de Inventiva, de Miris; pero, por parte de 
la madre, es Amor hijo de Apurada, de Ievía. 


Inventiva (Mgris >) 


(lHépos) Expedito — Apurada (lHlevía) 


A 


Amor (*Epos) 


No traduzco Hevía por penuria o pobreza, 
pues estos términos hablan demasiado claramente 
de cosas y seres: pobreza en dinero, en salud, en 
entendimiento; y Únicamente si añadiésemos 
“penuria en recursos” se aproximara tal sentido 
de pobreza al de ““Apurada” o siempre en aprie- 
tos, que es el estado de lo finito consciente de su 
finitud. Que las cosas pura y simplemente fini- 
tas, cual una piedra o un monte, no se sienten 
jamás en aprietos o en apuros. Sólo un sér fini- 
to que se nota tal sabe de aprietos y de apuros. 
Pero saber de aprietos no es sin más poder para 
salirse de ellos, como sentir hambre no es ya un 
medio positivo para hallar alimentos y saciarla; 
el apuro o aprieto —+tal vez la Sorge o preocu- 
pación heideggeriana— sale de tal estado, 'esen- 
cial y definitivamente insuperable para lo finito 
consciente, por Expedito; mas por una interven- 
ción de Expedito hecha carne de lo finito por ser 
trasfinito, por ser “en uno'”” hijo de Expedito y 
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de Apurada. (Y este componente de remota fi- 
liación divina: la trasfinitud, se le olvidó a 
Heidegger, el siempre apurado y nunca expedito 
en ninguna de las graves cuestiones que se plan- 
tea, cual apuros ontológicos.) 


a) Notemos, ante todo, que Amor ““interio- 
riza”” en sí, en su naturaleza misma, y en uno, 
a Apurada y a Expedito. El Amor por su doble 
y esencial componente —apuro-recurso, aprieto- 
expediente—, cae dentro del orden del sér y no 
viene a expresar sino la finitud-trasfinita del 
hombre, la limitación autosuperante de la esen- 
cia del hombre. Y digo trasfinitud y no infini- 
dad, porque el componente de apuro o aprieto 

“ no desaparece jamás, revive siempre, aunque pa- 
ra cada apuro concreto —tener que vivir, tener 
que definir, tener que decidirse ...—, nuestro 
San Expedito interior halle un expediente. Mas 
nuestro San Expedito no es Dios que nos saque 
de una vez para siempre de todo apuro. La tras- 
finitud no supera y vence la finitud; supera y 
vence cada una, una por una, las limitaciones del 
momento. (Este punto lo he declarado larga- 
mente en mi Invitación a Filosofar, vol. 1. Mé- 
xico, 1940.) 


b) Expedito, con sus expedientes o recursos 
de momento y para el momento, simboliza de- 
licadamente la trasfinitud del hombre. Pero ¿a 
dónde apuntan todos los expedientes que para 
cada aprieto apresta Expedito? A hacer del bien 
y de la belleza eterno peculio de nuestra penu- 
ria, a superar nuestra pobreza. Y apuntan a este 
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término como a meta inaccesible en sí y en su 
totalidad, sólo aproximable por sucesivas y con- 
vergentes adquisiciones. Que Expedito no es Dios 
ni puede volvernos dioses. Expedito nos somete 
a un proceso dialéctico, a ir pasando según un 
cierto logos, según una cierta cuenta y razón, 
por cada uno de los apuros y por cada uno de 
los expedientes para salir expeditivamente de 
ellos, sin salir jamás de ese apuro consustancial 
que es ““sér que está en apuros”” (Dasein; Sorge 
als Sein des Daseins, Cf. Sein und Zett, pg. 180- 
231, ed. 1941). Mas porque en Heidegger el 
sér del hombre es ““sér-en-apuros”” y el Apuro es 
su único constituyente, no halla Heidegger mane- 
ra de salirse de ellos y le resulta que el sér del 
hombre no encierra ninguno de esos componen-. 
tes de trasfinitud y superación que daría, cual 
estructura propia, Expedito. No hay lugar en 
Heidegger para una trascendencia que saque a 
la vida sensible de su supremo apuro que es la 
muerte; sólo San Expedito, cual gracia constitu; 
tiva nuestra, puede hallar un expediente para que 
no nos acabemos de morir, dejándonos, sin em- 
bargo, tras la vida inmediatamente futura a la 
muerte sensible a este mundo, otros aprietos más 
duros, de otras muertes de las que nos sacará a 
su manera, por recursos inverosímiles e inimagi- 
nables, a no ser que el Infinito, benévolamente, 
nos eche una mano e invente El, el Inventor por 
esencia, un modo de existencia para siempre ja- 
más asegurada. 
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El Amor, por su componente de “expedito”, 
nos hace salir disparados en proceso trasfinito 
hacia el Absoluto, hacia la Bondad bella de ver 
(lSta *Ayados, Platón), cual hacia meta inacce- 
sible en sí, asequible solamente por sucesivas y 
dialécticas aproximaciones. 


c) Empero, cada expediente que Expedito 
inventa en cada uno de los renovados aprietos en 
que nos pone Apurada, nos aporta un cierto bien, 
nos aposesiona de una cierta belleza, finitos am- 
bos: bien y belleza, que van pasando al peculio o 
haber de nuestra esencia, llenándola sin colmarla 
jamás, satisfaciéndola momentáneamente para re- 
nacer de nuevo más avara y exigente. Tal es el 
afán demoníaco, esencial al amor humano. Pero 
¿cuál será la peculiar constitución del Amor de- 
moníaco, de "Epws? Es nieto de Inventiva ( Maris), 
de la inteligencia creadora, hijo de Expedito y 
Apurada; y por hijo de su madre tiene que estar 
siempre vinculado y vivir en algo “finito”, ten- 
ga o no la forma de hombre, sea cuerpo y alma 
o alma sola o espíritu finito. El demonio Amor, 
en sí y en cuanto tal, no es un individuo con- 
creto —ni cuerpo ni espiritu—; se asemeja más 
bien a ese extraño tipo de sér que los físicos lla- 
man “campo”, cuyo estructura no es atómica o 
individual, sino continua en su unidad misma, 
cuya manera peculiar de estar siendo su sér es la 
de energía potencial, de la cual surgen por indi- 
vidualización —no por paso de potencia a acto 
en sentido aristotélico-escolástico—, las energías 
cinéticas O actuales propias ya de las sustancias 
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individuales, definidas, delimitadas, circunscritas 
espacial y temporalmente. De parecida manera 
—y aunque los filósofos no hayan todavía lle- 
gado a admitir y entender la manera de “ser cam- 
pal”—, el Amor o lo demoníaco amoroso —así 
en forma de adjetivo sustantivado, Tó dayuóvor, 
(202 E)—, es océano de amor o amor en océa- 
no, no amor en gotas; amor en campo, amor 
acampado en el universo entero de los seres fini- 
tos, cual atmósfera real y continua por la que 
se notan finitos y se van haciendo trasfinitos, 
cual del campo electromagnético, uno y conti- 
nuo, saca cada cuerpo electrizado su cantidad in- 
dividual de electricidad. Y así como las entidades 
físicas de tipo “campo” son el lugar propio de 
las ondas y su propagación, y ellas son las que 
llevan y sostienen en su ser, cual el océano en 
bloque sostiene la nave, los cuerpos físicos indi- 
viduales, de parecida: manera se dan seres supra- 
individuales, uno de ellos lo demoníaco amo- 
roso, qiie mantienen en sú sér las cosas finitas 
y definibles y las someten en virtud de su tras- 
finitud y suprasingularidad, esenciales a un ser 
de tipo campal, a un proceso trasfinito o dia- 
léctico, equivalente por analogía de proporcio- 
nalidad a un fenómeno de propagación indefi- 
'nida de ondas en campo. 

El demonio Amor no es, pues, un sér singu- 
lar y definible cual Sócrates, San Miguel o Lu- 
cifer; es un sér suprasingular, campal, cósmico; 
algo así como un campo universal de atracción 
entre seres singulares, no para unirlos unos con 
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otros y dar un sistema astronómico, sino para 
someterlos a todos a un proceso ascensional hacia 
el Infinito. 

Y el amor que del demonio Amor resulta 
en los seres concretos y finitos, que en tal Amor 
campal u Océano de amor se hallan suspendidos 
y mantenidos, se compone con esotro componen- 
te propio de. la finitud singular'o individual que 
es el * “apuro”, y la resultante constituye el amot- 
apetencia (émBupía, Sites, Efrgos) y su tipo de 
movimiento o progreso que es la dialéctica real 
cuyos pasos contados y medidos explicará Pla- 
tón más adelante. Por ser el demonio Amor 
realidad de tipo “campal”, amor en bloque, 
amor en forma supraindividual, pueden los seres 
individuales vivir, moverse y ser en él por diver- 
sas maneras de adaptación y apropiación que no 
lleguen, con todo, a esencialización sustancial. 
Y así dirá Platón que “constituye el núcleo ca- 
pital del Amor toda clase de apetencias por los 
bienes y por la dicha”, y que este es el tipo de 
amor “en todos el más grande y más dúctil”, 
puesto que algunos están dados a él de muchas 
y variadas maneras: en forma de amor al dine- 
ro, en la de afición a la gimnasia, en la de amor a 
la sabiduría, aunque a ninguna de estas clases de 
amor se le dé el propio y estricto nombre 
de amor, que así tampoco llamamos pájaro al 
simple animal por sólo ser del género viviente, 
ni circunferencia a una curva cerrada, aunque 
curva cerrada y animal sean principios constitu- 
tivos de circunferencia y de pájaro, respectiva- 
mente. Y Platón trae aquí el ejemplo de ““poe- 
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sía”. “Poesía es algo polimorfo””, pues poesía 
significa en griego “producción cualificada” 
(royo , rovós, rowtv) , transformación de las cua- 
lidades de un: objeto: de no ser algo a ser algo, 
de serlo así a serlo asá, de serlo asá y en tal 
«grado a serlo en tal otro... Es, pues, poesía 
producción, elaboración, retoque cualificado, al- 
go que puede ser de múltiples formas. Mas sola- 
mente para una de ellas: la de calificar y trocar 
la calidad de ciertos objetos, ni musicales ni 
medidos, en musicales y medidos con métrica 
sonora, se da y se reserva el nombre de poesía. 
(205 B-C.) De parecida manera: “sólo una 
especie de amor se lleva el nombre del todo, 
Amor”. (205 B.) Y habrá que estudiar en qué 
se cifra tal especialización del amor y de las 
acciones “poéticas” que vuelven a uno amante, 
amado, amoroso. 

Pero antes de tratar este punto, cerremos el 
de la genealogía del Amor. 

No se puede negar que una de las formas de 
nuestro amor provenga del Amor demoníaco. 
Que muchos de nuestros amores están sosteni- 
dos, cual los veleros por el Mar, sobre y por el 
amor demoníaco en forma de bloque o campo 
de amor, y que sobre tal mar de amor se encami- 
nen (rpemduevo.) hacia el Bien y la Belleza para 
hacer presa en ellos; y, a las buenas o a las ma- 
las, hacer de Bien y Belleza nuestra posesión 
eterna, sustancia de nuestra sustancia. Y si para 
hacernos con el Bien es preciso, como para no 
naufragar, arrojar por la borda cosas y tesoros, 
para hacernos con el Bien y la Belleza tal vez * 
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sea preciso deshacernos hasta de partes de nuestro 
cuerpo, hasta de nuestra otra ““mitad” real, si no 
son buenos y bellos y nos estorban la consecu- 
ción del Bien bello. de ver. Así Platón contra 
Aristófanes. 

Pero en todos estos casos nuestros amores no 
pasarían de ser amores demoníacos. ¿Es posible 
que nuestro amor sea amor divino? ¿que parti- 
cipe, más o menos próxima y calificadamente, 
del Amor-Dios? 

Toda la mística cristiana y la teología están 
llenas a rebosar de esa frase, aperitiva en grado 
sumo: amor de Dios, amor divino, caridad como 
amor de Dios, caridad como virtud teologal, y 
no sólo angélica (demoníaca). 

Y a esta especie de amor divino o de cuali- 
ficación divina de nuestro amor pertenecería 
aquel tipo de amor como intento de convertir el 
propio sér íntegro, la sustancia total en don y 
regalo para otro, para el amado, quien si, a su 
vez, se siente amado por amor-gracia, por un 
amor pretendiente a suprasér, y quiere correspon- 
der en el mismo plan supraóntico y supracausal, 
aceptará tal amor cual gracia y no intentará hacer 
de él su peculio sustancial eterno, sino guardarlo 
con esa inquietud ambigua y agridulce de quien 
posee un tesoro entre ladrones, de quien sabe que 
su Bien se lo están sorteando continuamente y le 
cae, por maravillosa y nunca asegurable ventura, 
en cada momento. Tal es la manera como los 
santos notan el estado de “gracia divina”, de ca- 
ridad sobrenatural, de su amor sobrenatural para 
con Dios y para con las criaturas todas, 'Y por- 
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que su amor es amor divino, don y gracia, por 
eso el amor a Dios y a las criaturas de Dios re- 
viste la forma y toma el matiz de don íntegro 
de su sér —del cuerpo, por el martirio si es me- 
nester, por la penitencia y abnegación o negación 
de sí—, y aun del alma entera, de sus opiniones, 
“acciones, deseos; y en este soberano y señorial 
sentido de amor suprasér vale aquella frase del 
Evangelio: “quien encuentre su alma la perderá, 
y quien la pierda por amor de mí la hallará” 
(San Mateo, X, 39-40). 

Que quien se siente amar según amor divino, 
nota en sí ese atentado contra el sér real —contra 
cuerpo, contra alma—, que es el intento consti- 
tutivo del amor-don: convertir su sér en gracia, 
su sustancia en sorpresa para otro, su realidad en 
esplendente regalo. Vencer la natural constitu- 
ción y subsistencia del sér con la gracia del 
Amor. 

Y quien vive así su amor —cual amor di- 
vino, cual amor- -don, cual amor-gracia que hace 
gracia de sí—, vivirá todo su sér como gracia y 
don de Dios y no cual sustancia asentada en sí 
y para sí. Que vivir uno su sér como en si y para 
sí es vivirlo sin conexión con lo divino y no co- 
mo gracia y regalo ni como criatura o hechura 
de Dios; y, en este caso de “esencial” ateísmo, 
le parece: “ita in se et per se existit ut nulla alta 
re indigeat ad existendum”” (Descartes, Espino- 
za). En cambio: quien vive su sér mismo cual 
regalo de Dios, cual criatura divina, lo vive cual 
objeto de amor divino, cual chispita del Amor 
de Dios mismo, cual ““meajas que cayeron de la 
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mesa de Dios” (San Juan de la Cruz, Subida 
del Monte Carmelo, cap. VI. Edic. Gallegos. Sé- 
neca, pg. 77); y, en virtud de esta sensación ma- 
ravillosa y envidiable de sentirse objeto del amor 
de Dios, amorcito divino, todos los amores le 
nacen ya divinos, y hace de sí don íntegro, 
gracia para todos, regala el sér que otros tan 
avaramente poseen y expulsa esotro tipo de 
amor-apetencia por el que, según Platón, inten- 
ta uno hacer de todos los bienes bellos de ver 
y de poseer su peculio eterno. 

El “hecho'” del amor místico muestra y con- 
firma la “posibilidad'” de que nuestros amores 
lleguen a divinos, superando el estadio de demo- 
níacos. 

Volviendo, pues, a Platón, habrá que decir: 
el amor-apetencia procede, por genealogía, del 
amor-demonio, del Demonio Eros. Pero el amor 
divino, la caridad. sobrenatural, que dicen vivir 
en sí algunos felices mortales, no puede proceder 
del amor demoníaco sino del amor divino, de 
Dios en persona. 

Al comentar el proceso de iniciación y reve- 
lación del amor demoníaco (210A-212A) 
contrapondré la transformación que el proceso 
dialéctico amoroso proviniente de amor demo- 
níaco opera en el sér del hombre con las tran- 
substanciaciones que el amor divino, la gracia 
y la caridad, causan en la sustancia humana 
misma. 
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3. EL AMOR DEMONÍACO COMO AFÁN DE 
POSESIÓN ETERNA DEL BIEN-BELLO DE VER. 
AMOR E INMORTALIDAD 


a) Si el amor es apetencia e intento por 
hacerse con el bien cual con peculio eterno 
(206 A), se pregunta Platón: ¿cuál será el em- 
peño, cuál la tensión en las acciones, cuál la 
manera de perseguir el bien que merezca ser 
llamado amor? ¿cuál será la obra del amor? 
(206 B.) 

Y Diótima responde: “la obra del amor 
es engendramiento en belleza, engendramiento 
según cuerpo, engendramiento según alma” 
(206 B). 

*“*El amor no es amor por lo bello” (206 B), 


sino “de engendramiento y procreación en lo 
bello”. (Ibid.) 


b) Y ¿por qué la obra de amor es engen- 
dramiento?; responde Diótima, ““porque la gene- 
ración es para lo mortal inmortalidad y naci- 
miento perpetuado ( detyevés, Ibid.) ; y tiene que 
intervenir en la obra de amor este componente 
porque el amor es apetencia por hacer cada uno 
del bien su peculio eterno” (207 A). 

De manera que si ponemos las cosas por su 
orden habrá que decir: 


3.1 Amor es apetencia o intento para hacer 
cada uno del bien su peculio eterno. 
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3.2 Para hacerse eternamente con el bien lo 
mortal necesita una obra inmortal, y obra con 
carácter de apropiadora. Tal es la generación, 
porque ella es “nacimiento perpetuado”. 


3.3 Luego amor es apetencia y obra de ge- 
neración. 


3.4 La generación no puede realizarse con 
los caracteres de acción apropiadora y eterniza- 
dora sin la Belleza, 


3.5 por tanto: amor es apetencia o intento 
de hacerse cada uno con el bien cual con peculio 
eterno, sirviéndose, como de obra propia, de la 
generación; y como excitante de la generación, 
de la belleza. 

Mas la generación puede ser doble: 


3.6 generación corporal y espiritual ——de 
fama, renombre, memoria eterna de hazañas mo- 
rales, intelectuales, poéticas ...—, con acciones 
que poseen el carácter de nacimiento perpetuado 
en cuerpo o en almas. , 


3.7 Luego el amor puede hacerse con el 
bien cual con peculio eterno, excitado por la be- 
lleza a acciones de generación corporal o espiri- 
tual. : 
No dejemos pasar aprisa las cosas y discutá- 
moslas punto a punto. Por de pronto, es claro 
que Diótima habla aquí de amor-apetencia, de 
amor demoníaco, no de amor divino. Con este 
supuesto por delante, ordeno así las cuestiones: 
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a) ¿Es posible que por la generación —cor- 

poral o espiritual —, lo mortal adquiera una 
cierta inmortalidad y que “este” individuo mor- 
* tal consiga por tales medios una inmortalidad de 
alguna manera individualizada y peculiar suya? 


b) ¿Es posible que la inmortalidad sea rea- 
lidad apropiadora y tal que sus obras o acciones 
puedan apropiarse de la belleza y por la belleza 
del bien? 


c) ¿Es la belleza medio adecuado para apo- 
_ derarse del Bien? e 

Examinemos las respuestas y razones plató- 
nicas. Aceptemos por suficientemente clara para 
el intento presente la afirmación de que por la 
generación corporal o por la espiritual — obras 
de arte, leyes, poemas ...—, se consigue una 
“cierta” inmortalidad o supervivencia respecto de 
la mortalidad y confinamiento temporal del in- 
dividuo. Pero la cuestión grave es otra: ¿““este” 
individuo se vuelve él mismo inmortal con in- 
mortalidad “individualizada” por medio de la 
doble clase de generación dicha? Por la genera- 
ción corporal no parece conseguirse sino la in- 
mortalidad y eternidad renaciente de la especie. 
Pero da la coincidencia histórica de que el hele- 
no no estaba aún individuado positivamente por 
dentro, no le pedían ni el cuerpo ni el alma ser 
él, en.cuanto tal configuración corporal y aní- 
mica, inmortal. Aun durante esta vida las rela- 
ciones que: mantenía por su entendimiento con 
las ideas, lo supratemporal y supraespacial, no 
revestían caracteres individuales. Y así dirá Aris- 
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tóteles con escándalo de los filósofos posteriores, 
ya más individuados, que “el entendimiento 
agente, el entendimiento activo, el conocedor no 
es propio de cada hombre en particular; es algo 
separado de todos; él es el entendimiento inmor- 
tal, el puro, el incontaminable por la materia” 
(Aristót. De Anima, libr. III, cap. V). 

Entender lo notaba por dentro el heleno co- 
mo una impresión o moldeamiento pasivo, cual 
el de la ctra por el sello. El entendimiento pro- 
piamente del heleno, el de cada heleno, era el pa- 
sivo o el paciente (8exricós, rabyrecós , Aristóteles, 
Ibid.) que se había respecto del agente y de las 
ideas cual tablero liso y limpio (ypamparetov), 
Quien no nota, pues, que es él, en cuanto tal in- 
dividuo, el que entiende, sino que nota que otro 
entiende en él, que no tanto conoce cuanto se 
siente conocido por las ideas, no aspira a una 
inmortalidad individual y activa. Que no dire- 
mos que “viva”? secularmente un grabado en 
bronce porque dure siglos y más siglos, tanto 
como el bronce; el alma intelectual, para el hele- 
no, a causa de esa pasividad individual y caren- 
cia de actividad individuada en el conocer, podía 
durar siglos y siglos, tanto como el tipo de reali- 
dad anímica lo permitiera; mas no podía vivir 
inmortalmente. 

A partir del Renacimiento, la vida “inventó” 
creadoramente un nuevo modo de vivirse: el de 
individuo; y desde entonces el problema de la 
inmortalidad “individual” se plantea con reno- 
vada acritud. 
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El heleno, cada heleno, se sentía y vivía co- 
mo “uno-de-tantos” los que integraban la es- 
pecie o género (yévos) humano; y, por tanto, 
bastaba con que uno-de-tantos viviera y asegura- 
ra por la reproducción corporal la existencia de 
otro uno-de-tantos para que sintiera satisfechas 
sus ganas de inmortalidad “genérica”. 

Y se refuerza esta impresión de anhelos im- 
personales de inmortalidad por lo que aquí dice 
Platón: “Aun en la vida misma por la que cada 
uno de los vivientes animados se llama viviente 
y el mismo viviente se tiene cual si fuera uno y el 
mismo a quien desde niño llegó a viejo. Y no 
sé le llama “el mismo'” precisamente porque con- 
serve en sí mismo de alguna manera las mismas 
cosas, sino porque está en perennemente renova- 
do nacimiento (vios del yryvópevos, 207 D), aun- 
que deje que se pierdan algunas cosas de las que 
están en forma de cabellos, de carnes, de huesos, 
de sangre y de cualquir parte del cuerpo.” 

Y da la razón general: “porque ésta es una 
traza por la que se salva vitalmente (ogbyras, 
208 A) todo lo mortal, que no se salva por mo- 
do de identidad total (ró ravráraos Tó adró elvas, 
Ibid.) y completa consigo mismo, cual lo di- 
vino, sino porque lo que se cae de viejo, y por 
viejo se va, deja en su lugar (éyxaradere) algo: 
nuevo que “es' como lo viejo “fué” ” (%v). 

Ahora bien: para considerarnos inmortales 
de veras y no de mentirijillas, nos pide a nosotros 
el cuerpo y el alma “conservarnos cada uno el 
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mismo por modo de identidad total”, o cuando 
menos que esa perfecta identidad con nosotros 
mismos se centre y condense en una parte, la 
más propia nuestra —el alma, por ejemplo—, 
que pueda, si es posible, reconstruir por reidenti- 
ficación un cuerpo que sea el mismo cuerpo. Y 
es que la vida postrenacentista ya no se eo a 
sí misma como primariamente vida de la “es- 
pecie””; vida es ya vida individual. Y no me 
canSaré de repetir que eso de vivirse a lo indi- 
vidual es un invento de la vida humana que 
—-entre otros menos adtnirables, coetáneos con 
él, cual la física clásica de Galileo, Descartes, 
Newton, Leibniz, Euler .. .— surgió en el Re- 
nacimiento. Antes de él el Señor Santo Tomás 
de Aquíno decía que el “principio” de indivi- 
duación era la matería primera sellada por la 
cantidad (materia prima signata quantitate), y 
que de la materia prima —+el ínfimo de los se- 
res, pura potencia sustancial — se comunicaba la 
individuación a la forma sustancial, que, de no 
hallarse en materia, sería un alma sola todas las 
almas de los hombres; y, separada del cuerpo por 
la muerte, el alma humana se individua por una 
“relación trascendental”, impuesta desde fuera a 
la sustancia del alma. Léanse los magníficos co- 
mentarios que dedica Cayetano a esta sentencia 
en el opúsculo de Ente et Essentia (Quaestio de 
principito individuationis). Más aún: la indivi- 
dualidad no pertenece propiamente al orden esen- 
cial. En la especie termina este orden, tanto que 
lo expresemos con términos lógicos supremos, 
predicables, como que se lo considere por respec- 
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to a las categorías y predicamentos. En el orden 
“real” la individuación procede de la cantidad, 
pot la cantidad a la materia —+en cuanto raíz 
sustancial de la cantidad— y por la materia a 
la forma. El gran Señor Santo Tomás —y lo 
tomo cual tipo que expresó sin trabas semidog- 
máticas ni miedos inquisitoriales la sensación ra- 
dical y típica de la época medieval— se vivió y 
se sintió infinitamente menos individuo que Ga- 
lileo, Giordano Bruno, Descartes, Leibniz, Kant 
y que cualquiera de nosotos. Muchas ideas suti- 
les regaló la vida a Santo Tomás; la vida no creó. 
en él ni inventó en él eso de ““sér individuo”. Y 
por este don de la vida tal vez —-—pudiéramos 
decirlo con palabras del Evangelio—, valdría la 
pena de regalar todo lo otro, lo que la vida 
mental inventó en Santo Tomás: el tipo siste- 
mático de hacer teología impersonal. 


Y no pasemos por alto el concepto que de la 
identidad peculiar de un hombre a lo largo de 
sus edades se formó Platón: “Es el mismo por- 
que está en perennemente renovado nacimiento”, 
y «lo que se cae de viejo, y por viejo se va, 
deja e en su lugar algo nuevo que 'es' como lo vie- 
jo “fué'.” Una. vez más, basta la identidad ““esen- 
cial”, genérica y específica, para que el indivi- 
duo se crea el mismo. A partir de la invención 
de la individualidad por la vida, al renacerse en 
el Renacimiento, a ninguno de nosotros se le 
hará vitalmente creíble que cada uno de nosotros 
sea la prueba viviente de la inmortalidad de 
nuestros padres y antepasados y que, correlativa- 
mente, nuestra inmortalidad individual quede 
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“real e individualmente'* probada, hasta cogef- 
la con las manos, en la vida de nuestros hijos. 
Cada cual es cada cual. Pero no es este lugar pa- 
ra proseguir con tales sutilezas que serán larga- 
mente estudiadas en la introducción al Fedón. 

Pasemos al segundo modo real de asegurarse 
cada hombre su inmortalidad: el de la fama, 
renombre y memoria de sus hazañas espirituales. 

La memoria es una cierta artimaña vital o 
manera por la que volvemos a “apropiarnos” de 
lo que nos pasó; es un “redomiciliamiento” 
(¿n= rowty frente a téodos, 208 A) del hijo pró- 
digo que de la casa del alma se fué con la co-. 
rriente de las cosas que por nosotros, cuerpo y 
alma, pasa y fluye. 

Pero nosotros vivimos nuestra memoria y 
sus recuerdos o redomiciliamientos cual cosa de 
“cada uno”. Al acordarnos de Homero o de Pla- 
tón no creemos que tal acción de nuestra memo- 
ria y el contenido en ella presente — poemas de 
Homero, diálogos de Platón—, sean para Platón 
y Homero algo así como una ocasión o causa 
para volver a cobrar, ellos, conciencia de sí en 
nosotros. No los recordamos a ellos y a sus obras 
para que ellos se acuerden de sí, ni somos su con- 
ciencia ni va la nuestra a partes con la de ellos, 

de modo que recordarme yo de ellos y de sus 
obras sea condición real que haga posible que 
ellos tomen otra vez conciencia de sí y haga 
que otra vez se sientan ellos reales; que, si tal 
fuera, la memoria de cada uno de nosotros y * 
nuestros actos de recordación de ellos y de sus 
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Obras los resucitara a ser, y fuera, en verdad, me- 
dio de inmortalizarse por otro y en otro. Claro 
que no se pueden apurar demasiado las cosas; 
míos y bien míos son los elementos químicos que 
componen mi cuerpo, y bien míos son también 
los órganos y las células que nos integran, y, con 
todo, nada de todo ello trasparece en mi concien- 
cia, que si por ser míos los notase clara y distin- 
tamente, hasta poder definirlos, fuera cada uno, 
sin estudio, consumado físico y famoso natura- 
lista. La aparición de la conciencia no es posible 
sin la desaparición de los elementos que son su 
base “real”. O más exactamente: el poder ““feno- 
menológico'* o autorrevelador de la conciencia 
oculta necesariamente la “ontología”? o estruc- 
tura del sér en que se aparece la conciencia, como 
una luz opaca otra menor. Y más: la luz causa 
necesariamente sombra en la tercera dimensión, 
en la dimensión física y segura de un cuerpo, 
precisamente porque vuelve radiante y luminosa 
su superficie. 

Toda verdad o tipo de acción reveladora 
“finita” (Wahrheit) —dirá Heidegger—, pro- 
duce sin remedio una “quisiverdad” (un-wahr- 
heit), una sombra de verdad; y toda esencia 
(Wesen), una quisiesencia (un-wesen), Das 
Unwesen das menschliches Daseins mit allem 
Wesen treibt (Vom Wesen des Grundes, p. 3). 
(Cf.Ibid. 111, pp. 39-40, Kant und das Problem 
der Metaphysik, 1929, p. 255.) 

Pudiera, pues, acontecer que mi memoria y 
sus recuerdos fueran elementos constitutivos de 
otro tipo de vida superior, no ligada ya a cuerpo 
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y sin circunscripción espacial y temporal —pon- 
go por caso, de la vida de cualquier alma separa- 
da del cuerpo—, y que tales recuerdos “real- 
mente” nuestros, de cada uno en cuanto “reales” 
y “cosas”, sirviesen para otro tipo de conciencia 
superior cual lugares de aparición de ella a sí mis- 
ma, cual recordatorios. Tal vez mis células vi- 
vientes tengan un tipo peculiar de conciencia, 
mas ello no empece para que, sin conocerlas. a 
ellas en si mismas y en su estructura real, me 
sirvan a mí de lugar de aparición de mi concien- 
cia y de lugar de aparición de las cosas no cual 
son en sí —que ni siquiera sé cual son en sí las 
que constituyen mi cuerpo y vida sensible ó in- 
teligible—, sino cual me conviene a mí en cuan- 
to “sujeto”, en cuanto otro y diverso de toda 
cosa y ser, porque se trata de conocerlas no en 
ellas sino en mí y para mí mismo, que esto es 
conocerlas con conciencia y sin menoscabo de mi 
intimidad. 

Por parecida manera: poco le debe importar 
a un tipo de conciencia superior —que de la 
mía, de la de cada uno se sirva como de elemen- 
tos “reales”, pero para hacer de ellos “lugar de 
aparición”” de su propio tipo de conciencia y 
de conocer las cosas para sí y en sí—, el que 
tengan o no ellas en sí otro tipo inferior de con- 
ciencia. Este detalle ínfimo desaparecerá ante tal 
conciencia, por insignificante, cual ante la nues- 
tra se desvanece lo que sean y lo que les pase a 
nuestras células vivientes. 


Y pregunto ya, para evadirme de esta cues- 
tión: un tipo de vida no perfectamente indivi- 
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dual, cual el del heleno, ¿no vivirá su memoria 
ún poco menos individualmente que nosotros la 
nuestra y, por tanto, podrá percibir él y ya no 
nosotros, que su memoria no lo es tan suya, que 
lo es en parte de los demás, quienes se viven a sí 
mismos de alguna manera en la de cada uno, 
porque no es la de cada uno perfectamente indi- 
vidual? Y en este caso histórico la conciencia de 
cada heleno, por realizarse en cada uno tal tipo 
de conciencia no perfectamente individualizada, 
sería lugar de reviviscencia, de inmortalidad de 
los muertos. 

A nosotros nos parece ya todo esto cuento de 
hadas, precisamente porque nos vivimos como 
individuos y a lo más que podemos llegar es a 
sospechar de que se pudieron dar otros tipos de 
vida no individual. Sospecha en vez de consta- 
tación real. Pero la metáfora de la inconsciencia 
“racional” de nuestras células, que no impide 
sean mías y que aseguren mi realidad, nos debie- 
ra hacer “sospechar”? —si es que esta sutil fa- 
cultad de ““malicias filosóficas”? no se hubiera per- 
dido entre los filósofos por obra de su raciona- 
lismo—, que tal vez nuestras mismas conciencias 
resultan inconscientes o no caen en cuenta de que 
son elementos de otro tipo de conciencia supe- 
rior, extracorporal, porque están sirviendo para 
constituir la base “real” de tal tipo superior de 
conciencia. y : 

No he pretendido con las sospechas anterio- 
res sino hacer verosímil la razón que aquí trae 
Diótima para mostrar que la “memoria” de ca- 
da heleno es causa de inmortalidad para los que 
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hayan hecho cosas dignas de ““memoria””; para 
los demás, el eterno olvido es la partida oficial 
de su eterna defunción. 

Nosotros no nos contentamos con este tipo 
de inmortalidad; aunque nadie haga memoria de 
nosotros, aunque nada hagamos digno de parti- 
cular o pública memoria creemos tener en nues- 
tro sér mismo una causa propia, peculiar, necesa- 
ria de inmortalidad individual. 

Lo discutiremos en el diálogo Fedón. 

Pero no puedo dar por terminado este pun- 
to sin aludir a dos fases posteriores del proceso 
histórico de individuación o sentimiento de apro- 
piación de nuestra alma y sus poderes. Para San 
Juan (Epístola 1, cap. V, vv. 11-12), la vida 
eterna .(€wy dióvios) es “don” de Dios (éswrev 
ó Beós ipiv); y la cosa es así porque, en rigor, la 
vida y la vida eterna son constitutivos propios 
de una sola persona, de Jesucristo, que es “vida”, 
y la misma vida, ovra 7 ¿u% (Ibid. 20-21 et pas- 
sim), así como él es “en persona” la luz, el ca- 
mino y la verdad. Lo cual viene a decir que la 
inmortalidad no es propiedad “esencial” del al- 
ma humana ni de su vida intelectiva, sino sola- 
mente regalo y gracia divinos. Y así lo enten- 
dieron los primitivos Padres de la Iglesia, para 
la mayoría de los cuales no constaba que el alma 
humana fuera esencialmente espiritual, ni siquie- 
ra que lo fueran los ángeles. La opinión de que 
el alma y los ángeles son espíritus, perfectos o 
imperfectos, la implantó, y a qué costo de dis- 
gustos, Santo “Tomás. Recuérdense las fluctua- 
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ciones de San Agustín en este punto, en que tan 
seguros andan los teologuillos posteriores. Y 
precisamente porque no constaba por razón na- 
tural de la natural inmortalidad de nuestra alma, 
una vida eterna tenía que ser, por esencia, sobre- 
natural y don de Dios, que es lo que dice San 
Juan. 

Con la evolución de los siglos y los inven- 
tos que la vida ha hecho para asentarse en sí y 
para sí e individuarse (Escoto, Suárez, Descar- 
tes, Leibniz...) y personificarse (Kant), ha 
ido apareciendo, poco a poco, primero como opi- 
nión, después ya como verdad y aun como ver- 
dad definible en dogma, lo que en los primeros 
cristianos pensantes o no se admitió o se dudó, 
porque, sintiéndose menos individuados, la in- 
mortalidad de un tipo de sér imperfectamente in- 
dividual que apenas se tenía en sí y mucho en 
Dios sólo podía sostenerla plenamente un don 
de Dios. Que ahora, pues, se defienda la tesis de 
la inmortalidad como propiedad intrínseca y 
esencial del alma humana o bien como verdad 
natural y revelada a la vez, depende de esa evo- 
lución de la vida:a la que todos, consciente o in- 
conscientemente, estamos sometidos y que hace 
que, cándidamente, crea uno que siempre ha si- 
do demostrable o dogmatizable lo que ahora, y ' 
sólo ahora, por el estadio de la evolución indi- 
vidual de la vida, ha sido hecho posible. 

Y paso ya a la segunda cuestión: la inmor- 
talidad ¿es capaz de apropiarse y darnos asegu- 
rada la belleza y por la posesión de la belleza 
asegurarnos para siempre la del Bien? 
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Responde Diótima que la belleza es el gran 
excitante y apropiado aperitivo para la genera- 
ción; y que la fama, nombradía o vivencia en 
la memoria de los demás estimula la realización 
de obras inmortales, dignas de eternamente du- 
rable memoria (208 C - 209 E). Que la belleza 
y la bondad-bella-de-ver haya sido para el hele- 
no el grande y peculiar estímulo de su sér entero, 
el excitante de todas sus facultades —intelectua- 
les, morales, estéticas y genésicas ...—, es un 
“hecho” histórico que pertenece al a priori vital 
de un tipo de hombre. De manera que este pun- 
to puede quedar fuera de duda. Otra cosa sería 
preguntar si la belleza ha ejercido parecidos in- 
flujos en el anhelo de inmortalidad del hombre 
medieval, y si en el cristiano, en los genuinos hu- 
mildes despreciadores de honra y fama munda- 
nales, tales motivos helénicos para hacerse ya en 
esta vida con la inmortalidad hayan poseido 
igual valor que en el heleno. 

La respuesta no ofrece gran dificultad his- 
tórica: ni la belleza, ni la bondad-bella-de-ver, 
ni la fama, ni la eterna memoria de sí en los 
hombres son para el cristiano genuino alicien- 
tes de generación corporal o espiritual, ni, por 
tanto, seguros de inmortalidad, medios para al- 
canzarla. La inmortalidad o es don de Dios, 
sólo merecible por una gracia precedente que El 
nos da para darse el gusto y darnos el gusto de 
colaborar en algo con El, o, siglos más tarde, des- 
pués de la racionalización individualista de la 
vida, llegará a ser tenida por propiedad esencial 
del alma humana que la tiene ya de por naci- 
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miento, por ser tal, y que sin belleza o con ella, 
sin fama o con ella, olvidado o recordado por los 
hombres se conserva, pues está asegurada por la 
esencia misma del alma. 

Y por lo que se refiere al punto tercero, hay 
que hacer la misma constatación histórica: el que 
por la belleza se pueda uno apoderar del bien es 
un “hecho helénico””, pues para el griego genui- 
no no se da la bondad en cuanto tal, pura y señe- 
ra, sino la bondad-bella-de-ver (xakdoxáyadía ) y 
la bondad ideal (Ióéa *'AyaGoñ), la bondad-de-ver, 
y puesto que la vista (ióciv, el8os, ¡Sta) está vin- 
culada “de hecho” en el griego clásico con la 
belleza, se deberá hablar de Bondad-ideal-bella- 
de-ver con vista eidética. Así caracteriza Platón 
al Absoluto. 

Y nos hallamos ante otro “hecho histórico”. 

Del Sumo Bien, dirá el cristiano, sólo se 
apodera urio por “gracia de Dios”, por la rec- 
titud de intención moral, ayudada y levantada 
por la gracia sobrenatural, por las virtudes teo- 
logales, la primera de las cuales, la fe, no ve; la 
segunda “espera” que Dios le dé su gracia y le 
dé todo por gracia, no por sus” méritos; y la-* 
tercera ama, en virtud de ese don gracioso e in- 
merecible que es la caridad. Nada de belleza, 
cosa de ojos; ni de bondad bella de ver, ni de 
Absoluto cual Bondad ideal bella de ver. 

En la concepción cristiana del universo, el 
amor hacia Dios no puede ser apetencia o intento 
de hacer de tal Bien nuestro peculio eterno, pues 
la pura y simple naturaleza humana no puede 
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llegar por sí a poseer a Dios, a hacerse con el Ab- 
soluto; lo podrá con la gracia divina, mas la 
gracia es gracia, es por esencia don, no cosa ase- 
gurable, y por esto dirán los teólogos, siguiendo 
a San Pablo, que la predestinación, la salvación, 
son «enteramente, siempre y en cada momento, 
gratuitas. 

Y de nuevo: a medida que la vida se ha ido 
individualizando, la vida religiosa ha ido reba- 
jando el carácter gratuito de la gracia y del con- 
curso divino y proponiendo, a veces de maneras 
hábilmente disimuladas, modos de asegurarse el 
cielo, la eterna posesión de Dios. Pero esta histo- 
ria merece libro aparte. 

Respecto del hombre moderno, de aquel en 
quien la vida haya inventado eso de vivirse a lo 
“persona” — invento que, como en adalid, hizo 
la vida en Kant, y que todavía no ha pasado a 
ser natural propiedad de la vida entre los coetá- 
neos—, la condición que hace posible que nos 
hagamos con bienes la tenemos ya dentro; nues- 
tra moral es autónoma y autóctona, nos nace 
cual condición “formal” que nos está dando el 
poder de hacer, por nuestra buena voluntad, in- 
trínsecamente buenas, buenas las cosas que en sí 
no son ni buenas ni malas. El bien es ya nuestro 
peculio eterno. Y paso para llegar a esta concep- 
ción “condenada” es el admitir una moral ““na- 
tural”, cosa que, a partir de la época en que la 
vida humana se individua en “todos”, admiten 
sin escrúpulos aun los que ahora, por no haber 
llegado todavía a “personas”, condenan la mo- 
ral “autónoma”, 
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Con lo dicho, y más que se pudiera decir, 
quedará en claro bajo qué supuestos, histórica- 
mente variables, se constituye y vale la teoría pla- 
tónica del amor. 


4. INICIACIÓN Y REVELACIÓN DEL ABSOLUTO 
POR LA VÍA DEL AMOR Y DE LA BELLEZA. 
(210A-212A) 


Nacen plantas, animales y hombres; hay o 
se dan de por sí números y figuras y esos siste- 
mas de tales cosas que han recibido el nombre de 
ciencia. Pero ni nacen “caminos” ni se dan de 
por sí “carreteras”. Que camino o carretera in- 
cluyen una peculiar transformación de las cosas 
que las saca de sí, de ese estado sustancial y defi- 
nible que es estar en sí y para sí cada una dentro 
de las vallas circunscritas por la diferencia espe- 
cífica y por la definición esencial, para convertir- 
las, sea dicho ya con términos platónicos, en 
“escalera”? (éréfaois, 211 C, cf. República, 
509 sqq.), en “peldaños” (¿ravafaQuos), en hor- 
monas o aperitivos (ópu%, Rep. 511 B). La dia- 
léctica tiene por peculiar oficio el de trocar el 
“modo” de sér de las cosas, y de sér en sí trans- 
formarlas en “ser para y hacia” otro, hacia el 
Absoluto. q 

Las cosas y las ciencias, los objetos de rea- 
lidad burda, cual los cuerpos, y los de realidad 
sutil, cual las ideas, deben sentirse pisoteados y 
humillados al notar que el hombre hace de ellos 
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carreteras, escabel de sus pies, gradas para subir 
a otro, en vez de quedarse encandilado y exta- 
siado contemplando sus esencias y lo que de visi- 
ble y de vistoso (el8os) pueden ofrecer a la inte- 
ligencia intuitiva (voús), 

El proceso dialéctico, aplicado a las ciencias 
mismas y a las ideas de que se componen, pare- 
cería a primera vista antihelénico, contrarío cual 
ningún otro al intuicionismo, al plan vital de 
contemplar cada idea en sí misma, habiendo co- 
menzado por dividirla ($mipeows) y definirla 
(ópuornós) O separarla de todas las demás para 
así poderla ver en sí misma, a solas, en puridad 
y limpieza. : 

Y con todo, nada menos que Platón siente 
en sí esa incurable impotencia de las ideas más 
brillantes y definidas para detener y fijar su 
mente y su ánimo; las nota más bien cual carre- 
tera real que nos remite incansablemente hacia lo 
que no es ya una especial idea —o especial cuer- 
po o hazañas de cuerpo y alma—, sino al 
Absoluto. Aceptemos este hecho: el de que, 
aun dentro de un temperamento intuitivo el- 
dético, hecho para ver ideas claras y distin- 
tas, se da una tendencia antieidética y anticon- 
templativa de las ideas especiales por la que toda 
idea pasa de ser.idea en sí a idea hacia (cis, émé), 
Y el tipo de conocimiento, sí tal puede llamársele 
aún, dialéctico, dista tanto del intuitivo-eidético 
cuanto una matemática sin la operación “paso 
a límite'” dista de otra que, cual la postrenacen- 
tista, disponga de esa operación por la que los 
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números dejan de ser cada uno lo que es —el 
dos, dos; el uno, uno; el cinco, cinco . . .—, y se 
convierten en “carretera”” numérica, en escalones 
e indicadores de otro: del límite de la sucesión 
o serie de números que hacia él convergen. 

La dialéctica es, pues, en filosofía el equiva- 
lente del proceso moderno de “convergencia” en 
matemáticas. 

Hay en matemáticas muchísimas leyes o fun- 
ciones o modos de construir carreteras numéri- 
cas que lleven sin remedio a un término, de pare- 
cida manera a como en el orden material para 
un punto dado se pueden trazar innumerables 
caminos que hasta él lleven. Pero en la filosofía 
griega no se halló sino un solo carnino que hasta 
lo Absoluto llevase, y es el que va: 


1, “de un cuerpo bello a dos, y de dos a 
todos”; 


2. “desde todos los cuerpos bellos a todas 
las bellas hazañas”; 


3. “desde las hazañas bellas a las bellas 
ciencias”, para desde éstas 


- “terminar en aquella otra Enseñanza que 
no lo es de Otra cosa alguna sino de aquella otra 
Belleza en donde por fin se conoce lo que es lo 


Bello” (211 C). - 


Y la potencia dialéctica, capaz de vencer la 
tentación de quedarse encandilado ante cada 
cuerpo bello, a presencia de cada hazaña o em- 
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presa bella, por cada idea o ciencia bellamente 
distribuída es la Belleza y Bondad bella de ver. 
Y su término, lo Bello: “Que lo Bello está ya de 
por sí (xaB” avró) consigo mismo (pued abro) en 
eternamente solitaria unicidad de idea (povocidés, 
211 B).Y son estas soledad y firmeza eternas 
——que ambas cosas significa de vez la palabra 
griega póvos, pevew —, propiedades de idea' en 
cuanto idea (eigés), las que hacen que, al llegar 
a descubrir, por inesperado y deslumbrante gol- 
pe de luz (¿éaígpvgs, 211 E), por ataque de luz 
(xarópera:, Ibid.), lo Bello bajo forma ya de 
idea solitaria y firme, con esa soledad y firmeza 
de idea, detengan el proceso ascendente, la carre- 
ra dialéctica, y note el hombre que ““aquí es don- 
de debiera vivir, caso de tener que vivir en al- 
guna parte” (211 D), porque ya está, como 
dirá más tarde Plotino, firme en el Firme, póvos 
póve, solo a solas con el Solitario trascendente, 
dedos ya atrás muy atrás, abajo muy abajo 
los cuerpos, las hazañas, las ciencias mismas. 


Esta experiencia platónica de lo Absoluto, 
alcanzada por vía dialéctica, exigiría, caso de 
poder hacerle los honores debidos, largas pági- 
nas y detenidas consideraciones. Se las he dedi- 
cado en otra obra: Invitación a Filosofar (vol. 1, 
pp. 31-84). Pero no puedo resistirme a trans- 
cribir, que por motivos literarios tampoco pudo 
resistirse a la misma tentación Menéndez Pelayo 
en sus Ideas Estéticas (Vol. 5, p. 61, sqq. ed. 
1930), unas palabras del Cortesano, de Balta- 
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sar de Castiglione, traducidas por Boscán, y en 
que se describe en maravilloso e insuperable len- 
guaje esta ascensión dialéctica, con delicados to- 
ques de dialéctica plotiniana: 

“Pero, aun entre todos estos bienes, hallará 
el enamorado otro mayor bien, si quisiere apro- 
vecharse de este amor como de un escalón para 
subir a otro muy más alto grado, y harálo per- 
fectamente sí ponderare cuán apretado nudo y 
cuán grande estrecheza sea estar siempre ocupado 
en contemplar la hermosura de un cuerpo solo; 
y así de esta consideración le vendrá deseo de en- 
sancharse algo, y de salir de un término tan an- 
gosto y, por extenderse, juntará en su pensa- 
miento, poco a poco, tantas bellezas y ornamen- 
tos, que, juntando en uno todas las hermosuras, 
hará en sí un concepto universal y reducirá la 
multitud de ellas a la unidad de aquella sola, 
que generalmente sobre la naturaleza humana 
se.extiende y se derrama; y así, no ya la hermo- 
sura particular de una mujer, sino aquella uni- 
versal que todos los cuerpos atavía y ennoblece 
contemplará; y de esta manera embebecido, y co- 
mo encandilado con esta mayor luz, no curará de 
la menor; y ardierido en este más excelente fue- 
go, preciará poco lo que primero había tanto 
preciado. Este grado de amor, aunque sea muy 
alto y tal que pocos le alcanzan, todavía no se 
puede aún llamar perfecto; porque la imagi- 
ción, siendo potencia corporal (y según la lla- 
man los filósofos, orgánica), y no alcanzando 
conocimiento de las cosas sino por medio de 
aquellos principios que por los sentidos le son 
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presentados, nunca está del todo descargada de 
las tinieblas materiales y, por esto, aunque con- 
sidera aquella hermosura universal separada y en 
sí sola, no la discierne bien claramente; antes 
todavía se halla algo dudosa por la convenien- 
cía que tienen las cosas a ella representadas; o 
(por usar del vocablo propio) los fantasmas en 
el cuerpo; y así aquellos que llegan a este amor, 
sin pasar más adelante, son como las avecillas 
nuevas, no cubiertas aún bien de todas sus plu- 
mas, que, aunque empiezan a sacudir las alas y 
a volar un poco, no osan apartarse mucho del 
nido ni echarse al viento y al cielo abierto. Así 
que, cuando nuestro Cortesano hubiere llegado 
a este término, aunque se pueda ya tener por un 
enamorado muy próspero y lleno de contenta- 
miento, en comparación de aquellos que están 
enterrados en la miseria de amor vicioso, no por 
eso quiero que se contente ni pare en esto, sino 
que animosamente pase más adelante, siguiendo 
su alto camino tras la guía que le llevará al tér- 
mino de la verdadera bienaventuranza; y así, en 
lugar de salirse de sí mismo con el pensamiento, 
como es necesario que lo haga el que quiere ima- 
ginar la hermosura corporal, vuélvase a sí mismo, 
por contemplar aquella otra hermosura que se 
ve con los ojos del alma, los cuales entonces co- 
mienzan a tener gran fuerza y a ver mucho, 
cuando los del cuerpo enflaquecen y piefden la 
flor de su lozanía. Por eso el alma apartada de 
vicios, hecha limpia con la verdadera filosofía, 
puesta en la vida espiritual y ejercitada en las 
cosas del entendimiento, volviéndose a la con- 
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templación de su propia sustancia, casi como 
recordada de un pesado sueño, abre aquellos ojos 
que todos tenemos y pocos los usamos, y ve en 
sí misma un rayo de aquella luz, que es la ver- 
dadera imagen de la hermosura angélica comuni- 
cada a ella, de la cual también ella después comu- 
nica al cuerpo una delgada y flaca sombra; y 
así, por este proceso adelante, llega a estar ciega 
para las cosas terrenales, y con grandes ojos para 
las celestiales; y alguna vez, cuando las virtudes 
O fuerzas que mueven el cuerpo se hallan por la 
continua contemplación apartadas de él u ocupa- 
das del sueño, quedando ella entonces desemba- 
razada y suelta de ellas, siente un cierto escondido 
olor de la verdadera hermosura angélica; y así, 
arrebatada con el resplandor de aquella luz, co- 
mienza a encenderse y a seguir tras ella con 
tanto deseo, que casi llega a estar borracha y fue- 
ra de sí misma por sobrada codicia de juntarse 
con ella, pareciéndole que allí ha hallado el ras- 
tro y las verdaderas pisadas de Dios, en la con- 
templación del cual, como en su final bienaven- 
turanza, anda por reposarse; y así, ardiendo en 
esta más que bienaventurada llama, se levanta a 
la su más noble parte, que es el entendimiento; 
y allí, ya no más ciega con la oscura noche de 
las cosas terrenales, ve la hermosura divina, 
mas no la goza aún perfectamente, porque la con- 
templa en su entendimiento particular, el cual 
no puede ser capaz de la infinita hermosura uni- 
versal; y por esto, no bien contento aún el amor 
de haber dado al alma este tan gran bien, aun 
todavía le da otra mayor bienaventuranza, que 
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así como la lleva de la hermosura particular de 
un solo cuerpo a la hermosura universal de todos 
los cuerpos, así también en el postrer grado de 
perfección la lleva del entendimiento particular 
al entendimiento universal; adonde el alma, en- 
cendida en el santísimo fuego por el verdadero 
amor divino, vuela para unirse con la natura 
angélica, y no solamente en todo desampara a 
los sentidos y a la sensualidad con ellos, pero 
no tiene más necesidad del discurso de la razón; 
porque trasformado en ángel, entiende todas las 
cosas inteligibles, y sin velo o nube ve el ancho 
piélago de la pura hermosura divina y en sí le 
recibe; y recibiéndolo, goza aquella suprema 
bienaventuranza que a nuestros sentidos es in- 
comprensible. Pues luego, si las hermosuras que 
a cada paso con estos nuestros flacos y cargados 
ojos en los corruptibles cuerpos (las cuales no 
son sino sueños y sombras de aquella otra her- 
 mosura), nos hacen arder con tanto deleite en 
mitad del fuego, que ninguna bienaventuranza 
pensamos poderse bien igualar con la que alguna 
vez sentimos por sólo un bien mirar que nos 
haga la mujer que amamos, ¿cuán alta mara- 
villa, cuán bienaventurado trasportamiento os 
parece que sea aquel que ocupa las almas puestas 
en la pura contemplación de la hermosura di- 
vina? ¿Cuán dulce llama, cuán suave abrasa- 
miento debe ser el que nace de la fuente de la 
suprema y verdadera hermosura, la cual es prin- 
cipio de toda otra hermosura, y nunca crece ni 
mengua, siempre hermosa, y por si misma tanto 
en una parte cuanto en otra simplicísima, sola- 
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mente a sí semejante y no participante de nin- 
guna otra; mas de tal manera hermosa que to- 
das las otras cosas hermosas son hermosas porque 
de ella toman la hermosura? Esta es aquella her- 
mosura indistinta de la suma bondad, que con 
su luz llama y trae a sí todas las cosas, y no so- 
lamente a las intelectuales da el entendimiento, 
a las racionales la razón, a las sensuales el senti- 
do, y el apetito común de vivir, mas aun a las 
plantas y a las piedras comunica, como un ves- 
tigio o señal de sí misma, el movimiento y aquel 
instinto natural de las propiedades de ellas; así 
que tanto es mayor y más bienaventurado este 
amor que los otros, cuanto la causa que le mue- 
ve es más excelente; y por eso, como el fuego 
material apura el oro, así este santísimo fuego 
destruye en las almas y consume lo que en ellas 
es mortal, y vivifica y hace hermosa aquella par- 
te celestial que en ellas por la sensualidad prime- 
ro estaba muerta y enterrada; ésta es aquella 
gran hoguera en la cual (según escriben los poe- 
tas) se echó Hércules, y quedó abrasado en la 
alta cumbre de la montaña Oeta; por donde, 
después de muerto, fue tenido por divino e in- 
mortal; ésta es aquella ardiente zarza de Moisés, 
las lenguas-repartidas de fuego, el inflamado ca- 
rro de Elías, el cual multiplica la gracia y las 
bienaventuranzas en las almas de aquellos que 
son merecedores de verle, cuando apartándose de 
esta terrenal bajeza se van volando para el cielo. 
Enderecemos, pues, todos los pensamientos y 
fuerzas de nuestra alma a esta santísima luz que 
nos muestra el camino, que nos lleva derechos 
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al cielo, y tras ella, despojándonos de aquellas ' 
aficiones de que andábamos vestidos al tiempo 
que descendíamos, rehagámonos ahora por esta 
escalera que tiene en el más bajo grado la som- * 
bra de la hermosura sensual y subamos por ella 
adelante a aquel aposento alto donde mora la 
celestial, dulce y verdadera hermosura, que en 
-los secretos retraimientos de Dios está escondi- 
da, a fin que los mundanales ojos no puedan 
verla y allí hallaremos el término bienaventu- 
rado de nuestros deseos, el verdadero reposo en 
las fatigas, el cierto remedio en las adversidades, 
la medicina saludable en las dolencias y el segu- 
ro puerto.en las bravas fortunas del peligroso 
mar de esta miserable vida. ¿Cuál lengua mortal, 
pues, ¡oh amor santísimo!, se hallará que bas- 
tante sea a loarte cual tú mereces? Tú, hermosí- 
simo, bonísimo, sapientísimo, de la unión de la 
hermosura y bondad y sapiencia divinas proce- 
des, y en ellas estás, y a ellas y por ellas como 
en círculo vuelves. Tú, suavísima atadura del 
mundo, medianero entre las cosas del cielo y las 
de la tierra, con un manso y dulce temple incli- 
nas las virtudes de arriba al gobierno de las de 
acá abajo; y-volviendo las almas y entendimien- 
tos de los mortales a su principio, con él los 
juntas. “Tú pones paz y concordia en los elemen- 
tos, mueves la naturaleza a producir, y'convi- 
das a la sucesión de la vida lo que nace. Tú las 
cosas apartadas vuelves en uno, a las imperfec- 
tas das la perfección, a las diferentes la seme- 
janza, a las enemigas la amistad, a la tierra los 
frutos, al mar bonanza y al cielo la luz, que da 
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vida. Tú eres padre de los verdaderos placeres, 
de las gracias, de la paz, de la benignidad y bien 
querer, enemigo de la grosera y salvaje braveza, 
de la flojedad y desaprovechamiento. Eres, en 
fin, principio y cabo de todo bien, y porque tu 
deleite es morar en los lindos cuerpos y lindas 
almas, y desde allí alguna vez te muestras un 
poco a los ojos y a los entendimientos de aque- 
llos que merecen verte, pienso que ahora entre 
nosotros debe ser tu morada; por eso ten por 
bien, Señor, de oír nuestros ruegos; éntrate tú 
mismo en nuestros corazones, y con el resplan- 
dor de tu santo fuego alumbra nuestras tinie- 
blas, y como buen adalid muéstranos en este 
ciego laberinto el mejor camino; corrige tú la - 
fealdad de nuestros sentidos, y después de tan- 
tas vanidades y desatinos como pasan por nos- 
otros, danos el verdadero y sustancial bien; haz- 
nos también oír la celestial armonía de tal mane- 
“ra concorde que en nosotros no tenga lugar más 
alguna discordia de pasiones; emborráchanos en 
aquella fuente perennal de contentamiento, que 
siempre deleita y nunca harta, y a quien bebe 
de sus vivas y frescas aguas da gusto de verda- 
dera bienaventuranza, descarga tú de nuestros 
ojos, con los rayos de tu luz, la niebla de nues- 
tra ignorancia a fin que más no preciemos her- 
mosura mortal alguna, y conozcamos que las 
cosas que pensamos ver no son; recoge y recibe 
nuestras almas que a ti se ofrecen en sacrificio; 
abrásalas en aquella viva llama que corisume 
toda material bajeza; por manera que en todo 
separados del cuerpo, con un perpetuo y dulce 
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nudo se junten y se aten con la hermosura divi- 
na; y nosotros de nosotros mismos enajenados, 
como verdaderos amantes, en lo amado podamos 
trasformarnos, y levantándonos de esta baja 
tierra seamos admitidos en el convite de los án- 
geles, adonde mantenidos con aquel manteni- 
miento divino, que ambrosía y néctar por los 
poetas fué llamado, en fin muramos de aquella 
bienaventurada muerte que da vida, como ya 
murieron aquellos santos padres, las almas de 
los cuales tú con aquella ardiente virtud de con- 
templación arrebataste del cuerpo y las juntaste 
con Dios.” 

Ejemplo de mezcla feliz entre el discurso de 
Agatón y la descripción del proceso ascensional 
del alma hacia lo Absoluto descrito por Dió- 
tima. 

Terminaré este punto con una breve compa- 

ración entre el método dialéctico, en cuanto pro- 
cedimiento culminante en contacto con el Abso- 
luto, en mística, y el procedimiento religioso de 
la vida unitiva, para así poder cerrar toda esta 
ya desmesuradamente larga introducción con una 
afirmación radical: el amor de tipo demoníaco 
puede dar una dialéctica y conducir al hombre 
hasta el Absoluto, mas sin transformar “real- 
mente” la sustancia del hombre. Por el contra- 
rio, el amor de tipo “divino'” no necesita de dia- 
léctica para llevar al hombre hasta lo Absoluto, 
y, aun sin ella, es capaz de transformar y casi 
transustanciar la sustancia misma del hombre 
en Dios, quien “goza y siente deleite de gloria 
de Dios en la sustancia del alma ya transforma- 
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da en él” (San Juan de la Cruz, Cántico Es- 
piritual, Canción XXIL ed. cit. p. 721, Cf. Su- 
bida del Monte Carmelo, cap. V, p. 125). 

El proceso dialéctico en Platón no pasa por 
la intimidad, por la conciencia del hombre. Salta 
de un cuerpo bello a dos, de dos a todos; de to- 
dos los cuerpos bellos a las bellas empresas y ha- 
zañas exteriores —inventar ese tipo de vida pú- 
blica bellamente organizado que es la Polis, in- 
ventar e imponer leyes, crear poemas . ..—; de 
las hazañas bellas —que bella hazaña es la Ilíada 
o una tragedia griega—, a las ciencias que, cons- 
" tituídas por ideas, es decir, por cosas visibles y 
vistosas O bellas de ver, podrán llamarse bellas; 
y de las ciencias bellas, cual desde cumbre huma- 
namente accesible paso a paso, se descubrirá el 
Sol de lo Bello, el Sol inteligible que es la Bon- 
dad ideal bella de ver. Y tal proceso dialéctico no 
pasa por el hombre interior, porque la belleza 
que es su motor o potencia impelente ascensional 
es de carácter superficial por visible y eidético. 
Plotino será el primero en reconocer que para 
llegar al Absoluto, por un proceso que por el 
alma pase, es preciso dveídeov ryv Yuxiv yiyverdas, 
(Enéada VI, Logos IX, n. 7), “que el alma se 
renazca ineidética”; y como el alma de heleno 
clásico nacía eidética, dada a la visión de lo visi- 
ble y vistoso, era preciso renacerse en otro plan, 
en plan no eidético, de alma. sin ganas ni pre- 
ferencias por “ver”, para que así el hombre 
interior pudiera entrar él mismo con su sustancia 
en ese proceso dialéctico que en lo Absoluto con- 
verge, y de ser en sí llegara a ser “hacia” Dios 
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y hasta ser “en” Dios; y quién sabe si, por una 
peculiar unión hipostática, hasta ser Dios, lle- 
gando entonces a sentirse “sobre toda criatura 
temporal levantado” (San Juan de la Cruz. 
* Noche Oscura, libro 11, cap. XVIL, p. 539, ed. 
cit.), es decir: no sentirse ya criatura sino el 
Creador mismo. : 
El proceso dialéctico platónico, a pesar de ser 
convergente y llegar a Un contacto (úrreras, Cf. 
Rep. 511 C-D) con el Absoluto o a una visión 
supraeidética (Banquete, 211-212) no trans- 
forma la realidad humana en su sustancia mis- 
ma. Lo cual nada tiene de extraño porque el 
heleno se vivía extravertido, asomado integra- 
mente a las ventanas de los ojos para ver lo visi- 
ble y lo vistoso de las cosas, su sobrehaz y faces 
luminosas. Le faltaba, en términos de la mística 
cristiana, recogimiefto interior; o con otra frase 
de Plotino, “refundirse en bala””, que esta pre- 
liminar faena de recogimiento sustancial, de an- 
gustia interior, de contrición anímica, es necesa- 
ria para poder salir disparado (mpooBok%, [BoMí, 
fBáMev, bala) hacia lo Absoluto y dar, por di- 
chosa ventura (evrúxy) en El, en Aquél (éxeivo), 
Todo lo cual, y algo más, le venía al griego 
por no haber llegado su vida a “individuarse” 
perfectamente, a ser en sí, para sí, consigo mis- 
mo, en soledad de conciencia. Ya en Plotino la 
vida había inventado el modo de vivirse indi- 
vidualmente y a San Agustín le pedía ya su alma 
no el ver ideas y enhilarlas en sartas ideales, sino 
conocerse a sí mismo y a Dios, 11i más ni menos. 
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“Deum et animam scire cupto.: Quid amplius? 
Nthil omnino.” Pero estos y algunos otros casos 
entran en la categoría de precursores. El vivirse 
como individuo, sintiendo su propia unidad y 
distinción de los demás como dato íntimo prima- 
rio y anterior a toda otra unidad y a toda otra 
distinción, pasa a ser modo afirmado y sustancial 
del hombre occidental a partir del Renacimiento. 
Y porque el modo de vivirse a lo individuo 
encierra una mayor unificación y unidad interior 
y, por tanto, un poder de resistencia mayor con- 
tra todo intento o atentado de unificación con 
otro, acrecidas así la unidad interior y la distin- 
ción frente a todos, era natural que un proceso 
dialéctico por el que se tendiera a la “unión” con 
el Absoluto con pérdida de la distinción del hom- 
bre frente a El, requiriese nuevas tácticas tanto 
por parte de Dios como por parte del hombre. 
Las estratagemas divinas para unir a sí, se- 
gún su real talante y divina gracia, al hombre- 
individuo y las prácticas por las que el hom- 
bre-individuo podía intentar €se atentado, real 
ya, contra su unidad y distinción de Dios, aten- 
tado implícito en la unión mística, son maravi- 
llosas invenciones de un nuevo tipo de Amor, de 
amor como don de sí. Que quien se siente bien 
“uno” por dentro y, de consiguiente, con funda- 
mento positivo para distinguirse de todos y de- 
fenderse contra una absorción de su realidad por 
otra, sólo puede renunciar a ella por un amor de 
estilo “don”, haciendo gracia y regalo de sí, pues- 
to que porsu esencia no está ya dado, entregado 
y extravertido. No se debe a nadie quien es posi- 
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tivamente y por esencia “uno en sí” y distinto 
de los demás. Si se une, será porque se é y por- 
que se regale, porque hace gracia de sí en gracia 
de otro. Es decir: la unión mística con el Abso- 
luto sólo puede realizarse en una vida “indivi- 
duada” perfectamente, por un amor de tipo don, 
regalo y gracia de sí. E inversamente: Dios no 
puede unir consigo mismo ni entrarse en una 
alma perfectamente individuada y por esencia 
distinta de todo lo demás, de igual manera que, 
<asi sin más, podía unir consigo mismo una alma 
imperfectamente individuada, que, por esencia, 
apenas si se defendía contra tal intento de uni- 
ficación; así pasaba con todos aquellos misti- 
cos que, al expresar en términos filosóficos sus 
vivencias místicas, cual Santo Tomás de Aqui- 
no, decían cándida y sinceramente que la indivi- 
dualidad no entra en la esencia, que procede de 
suyo de accidentes, más en especial de la cantidad 

y por la cantidad, cual por principio, se comu- 
dies a la materia primera y por la materia a la 
forma, al alma. Desde el punto de vista sustan- 
cial le era más fácil a Santo Tomás llegar a la 
unión mística que a un San Juan de la Cruz oa 
nuestra Santa Teresa de Jesús, cuyas almas na- 
cían ya “positivamente individuadas”, o como 
dirá porel mismo tiempo nuestro gran Suárez: 
“individuadas por sí mismas”. Que más fácil le 
es al mar quedar por continuidad unido con una 
gota de agúa que con una perla. Agua regia di- 
cen que es preciso para disolver las perlas, y agua 
corriente basta para disolver corriente gota de 


agua. 
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Jamás pudo escribir Platón párrafos cual es- 
tos de San Juan de la Cruz: “Esta sabiduría mís- 
tica tiene la propiedad de esconder el alma en 
sí. Porque además de lo ordinario, algunas veces 
de tal manera absorbe al alma y sume en su abis- 
mo secreto, que el alma echa de ver claro que está 
puesta alejadísima y remotísima de toda criatu- 
ra; de suerte que le parece que la colocan en una 
profundísima y anchísima soledad donde no pue- 

- de llegar alguna humana criatura, como un in- 
menso desierto que por ninguna parte tiene fin; 
tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto 

. más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve 
tan secreta cuanto se ve sobre toda temporal 
criatura levantada” (Noche Oscura, libro II, 

cap. XVII, p. 539, ed. cit.) ; y notar “aquel tem- 
ple de peregrinación y extrañeza de todas las co- 
sas, en que le parece que todas son extrañas y de 

otra manera que solían ser”” (Ibid., cap. IX, 
p. 62), y en que el alma siente “los subidos y pe- 
regrinos toques del divino amor en que se verá 
trasformada divinamente” (Ibid., p. 501); y no 
los pudo escribir Platón, no por falta de entendi- 

miento ni por defecto de cualidades. literarias, 
sino porque no se vivía ni vivió su unión con 
el Absoluto cual lo puede hacer un individuo 

perfecto. Su natural no resistía positivamente a 
la unión con el Absoluto; la tensión entre Dios 
y él era pequeña; y la chispa que de la unión sal- 
taba, sin particular brillo ni poder calorífico su- 
ficiente para cambiar la sustancia del alma; que 
poca energía gasta el mar para unirse con la gota 
de agua que del cielo le cae. 
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Así que el amor “divino”, por contraposi- 

ción al demoníaco, es capaz de dar una dialéctica 
“real y nueva por la que el individuo en cuanto 
tal llegue a unión con el Absoluto; pasando an- 
tes por una interior transformación o transustan- 
ciación “reales”” en que la vida individual, por 
serlo, tendrá que hacer graciosamente, libremen- 
te, don de sí a fin de llegar a unirse. con el Ab- 
soluto; mientras que en el caso de una vida 
imperfectamente individuada, el tipo de amor 
no pasaba de demoníaco, de “natural” tenden- 
cia hacia el Absoluto, tendencia natural y esen- 
cial, es decir: propias de un sér abierto “hacia”, 
dado ya a; y que, de consiguiente, podrá llegar 
a una especie de unión con Aquél sin previa su- 
peración y supresión de una: unidad individual 
que no existe; y, por tanto, sin transustancia- 
ción interior. Pero a menor unidad de quien se 
va a unir con otro, menor, menos apretada e in- 
disoluble unión con él. 
"Y porque nosotros nacemos ya “individuos” 
—aunque algunos por rutina histórica defien- 
dan todavía eso de que la materia sellada por la 
cantidad es principio de individuación—, por 
eso nos convence tan poco el proceso que, a tra- 
vés de ideas bellas de ver, nos propone aquí Pla- 
tón para llegar al Absoluto. Y creo que, aunque 
sinceramente lo pretendiéramos, no podríamos 
ya remontarnos hasta El por los escalones y pa- 
sos que aquí describe Diótima, cual soberano se- 
creto y novedad vital. 

Y cierro este punto con una última afirma- 
ción: el proceso dialéctico platónico no vale para 
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un hombre cuya vida sea ya “perfectamente in- 
dividual”. La forma del amor propia de un indi- 
viduo es la de don de sí a otro, y no la de ape- 
tencia -posesoria del Bien. De consiguiente: el 
amor de tipo demoníaco basta a un “individuo 
imperfecto” para realizar un proceso trascenden- 
te de convergencia y unión con el Absoluto; mas 
sólo un amor de tipo divino —<cual recíprocos 
don y gracia, don de uno a otro— puede reali- 
zar en un “individuo perfecto” el proceso tras- 
cendente de convergencia total y unión real con 
el Absoluto. 

Pero la cosa no termina aquí. 

A partir sobre todo de Kant la vida humana 
ha inventado otra manera más íntima, cerrada 
y firme de vivirse: la “personal”, propia de un 
su jeto que se viva —rara quis aún—, cual su jeto 

“trascendental”, cual condición de “posibilidad” 
de los objetos. No corresponde a este trabajo de- 
clarar qué deba entenderse y cómo se viva una 
vida en cuanto “persona trascendental”. Este in- 
vento vital no ha llegado todavía a posesión so- 
cietaria, como ha pasado ya a serlo el invento de 
la vida “individual”. Pero sin haber llegado a 
vivir plenamente tal invento vital puede un in- 
dividuo conjeturar que, siendo tal tipo nuevo 
más uno, más interior, más cerrado sobre sí, más 
potente en defensas internas contra la inva- 
sión desconsiderada de las cosas en sí, será pre- 
ciso que la vida misma invente un proceso dia- 
léctico más poderoso y eficiente que el platónico 
y el místico cristiano para que la “persona” lle- 
gue a unión con Dios: e inversamente, que Dios 
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saque de sus inagotables recursos, de su Inventi- 
va, un original y nunca visto medio para superar 
tal cerrazón y unidad “trascendental” de la con- 
ciencia personal. , 

Que a una “persona” que lo sea en verdad 
—y que no se viva solamente como individuo 
o entienda por persona “rationalis naturae indi- 
vidua substantia'”, como la teología católica—, 
«no le basta ya para llegar a Dios ni el amor de- 
moníaco ni el amor cristiano; ni un tipo de gra- 
cia divina que produzca una caridad o amor de 
Dios exactamente ajustados a una vida indivt- 
dual; que tal es el tipo de amor divino, de gracia 
y caridad que conocen el cristianismo y la teo- 
logía católica. : 

Esperemos que Dios y la vida personal in- 
venten otro tipo superior de amor; y mientras 
tanto, quien se sienta persona —y no solamente 
individuo—, espere, aguarde y aguante en “no- 
che oscura”, muy más oscura y desolada que la 
de los místicos, la revelación del Amor absoluto, 
una gracia de gracias, digna de su persona; digna 
de un Dios no envidioso de los inventos de la 
vida humana ni resentido porque la “persona” 
no haga don de su “personalidad” antes de que 
Dios, por otro don digno de El, y digno de la 
persona, se le vuelva amable y merecedor de que 
“*a tal Señor se le haga tal honor”. 


Y 
“Tal es mi óbolo, Fedro, tal mi contribu- 
ción al amor”; óbolo de un humilde aspirante 


CXLVIH 


INTRODUCCION AL BANQUETE 


a filósofo y aspirante a persona, que no quiere 
' amar a Dios ni como lo amó el heleno infra- 
individuo ni como lo ama el individuo cristiano; 
espera, más bien, con ya inaguantables ansias, 
que invente la vida personal un modelo de amor 
personal a Dios, y que Dios, cuando convenga 
a sus designios, le dé un tipo nuevo de gracia y 
caridad, digno de quien por gracia de la vida es 
ya persona y por esa futura y nueva gracia de 
Dios será amante “personal” de Dios. 

Mientras tanto, quien se sienta persona O 
comience a notar en sí pujos de nacerse tal, no 
se deje tentar por los otros tipos de amor infe- 
rior, y respóndales, cuando llamen a la puerta 
de su alma en nombre de la Sociedad o de la 
Iglesia, con aquellos versos, testimonio del tras- 
cendente señorío y continencia del pueblo es- 
pañol: 


“En mi puerta has de llamar, 
no te he de salir a abrir, 
y me has de sentir llorar.” 


Acapulco, Villa Lacy, 3 de enero de 1944. 
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BANQUETE 


PRE+E ASEO 


1. El texto griego del diálogo Banquete (Bvpuró- 
ciov ), tomado por base para este volumen, es el de la 
Colección Loeb, establecido por W. R. M. Lamb, edición 
de 1939; el texto griego del diálogo lón está tomado de 
la misma edición tal como lo estableció el mismo Lamb. 


(1925) 


2. El texto griego de la Colección Loeb (C. L.) se 
hallará completado en la presente con la referencia a las 


ediciones Guillaume Budé (G.B.) y Teubner. (G. T.) 


3. Los códices W, T, B, T son conocidos ya por otros 
volúmenes de esta Colección. Los Papyri oxyrrhinchi con- 
tienen fragmentos incompletos de una copia del Banquete; 
datan probablemente de principios del siglo II. 


4. Las notas van dispuestas, por razones tipográficas, : 
en dos series: a) las numeradas con 1, 2, 3... que se en- 
cuentran al pie de la página correspondiente al texto griego; 
b) las marcadas con asterisco, que se deben buscar al final 
del diálogo, teniendo en cuenta la numeración clásica: 
172A,B,C... hasta 223 D en el Banquete, de manera 
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que, al hallar un asterisco, hay que mirar en la página del 
texto griego la numeración clásica correspondiente para 
así buscar en las notas la explicación correlativa. En el 
lón corre la numeración clásica desde 530 A hasta 542 B. 


CLVI 


SIGLAS 


B. = Cod. Bodleianus, 39. 

T. = Cod. Venetus, app. class. 4, n. l. 

W. = Cod. Vindobonensis, 54; suppl. philos. gr. 7. 
Y. = Cod. Vindobonensis, 21. 

O 


xy. = Papyrus oxyrrhinchus, n. 843. 


TEXTO ORIGINAL 
E : 
VERSIÓN ESPAÑOLA 


2 YMIIOZION 


AMOAADANPOZ ETAIPOZ 


ST AM. ÁoxóÓ pos epi doy 1ruvBdveobe oux duedérrroS 
elva. kal yap ervyxavov TpWwmv els doru olobdev 
dvd Dalnpódev: Tv odv yvwpipwv Tis OTiobev 
xaridwv pe róppwbev éxádeoe, «al maílwv da Ti 
«AñoeL, 0 Dodnpeós, ¿$ obdros "ArroMódwpos, 
OU TEpIEvETS, KkAyw emorás mEpiépewa: kal Ós, 
"ArroMódwpe, ¿pn, ral pra» ral évayxós ae ¿lx- 
Touv BovAduevos SamudeadaL Tryv *Ayd0wros auv- 
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1) Personaje desconocido. 


BANQUETE 


APOLODORO Y sU COMPAÑERO 


ApPoLoDoro*.—Me parece que sobre lo que me pre- 
guntáis no me encuentro del todo desprevenido. Pues 
precisamente antesdeayer, viniendo de mi casa de Fa- 
lera a la ciudad, me divisó por la espalda uno de mis 
conocidos y, llamándome: de lejos y jugando a la vez 


con la voz, me dijo: ““—¡Oh, Falereo!, Apolodoro en 
persona, ¿que no me aguardas?” Y yo, deteniéndome, 
aguardé. Y me dijo: “—Por cierto, Apolodoro, que te 


he estado buscando. no hace mucho.con voluntad de 
enterarme acerca de la reunión de Agatón y Sócrates, 
Alcibíades y los demás que, con ocasión del convite,* es- 
tuvieron presentes, y acerca de las razones que se dije- 
ron sobre el Amor; que no sé quién me las refirió de 
oídas, de habérselas oído a Fénix,1 el de Filipo; me 
dijo, con todo, que tú las sabías de vista.” Por lo 
demás, mada bueno me supo decir. Cuéntamelas, pues, 
tú, que es justo de toda justicia difundir, cual buenas 
nuevas, las palabras del amigo. Y yo le respondi: 
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1 ¿ón add. Burnet. 





1) Probablemente hetmano de Platón. (Cf, Repúblic., 368 A.) 


BANQUETE 


“—Por cierto que bien parece no haberte referido nada 
bueno tu relator si crees que la reunión, por la que 
preguntas, ha tenido lugar hace poco, tan poco que 
yo haya podido estar presente.” “—Por mí que así lo 
creía”, dijo Glaucón.1 “—¿De dónde sacas tal cosa, 
Glaucón? —respondi yo a mi vez—. ¿No sabes, por 
lo que se ve, que Agatón- está, desde hace muchos 
años, lejos de su casa y de su pueblo, y que no son 
todavía tres años los que me trato con Sócrates y he 
hecho una de mis diarias preocupaciones saber qué dice 
o qué hace? Que antes andaba a lo que saliere; y, cre- 
yéndome hacer algo, no pasaba de ser un infeliz, más. 
infeliz que ninguno y no menos infeliz de lo que tú 
eres ahora; ¡y pensaba que era preciso hacer todo 
menos filosofar!” “—En vez de bromear —dijo Glau- 
cón— dime cuándo tuvo lugar esa reunión.” Y yo le 
respondi: “—Cuando nosotros éramos aún niños, allá 
cuando Agatón triunfó en su primera tragedia, al día 
«siguiente de las fiestas que por tal motivo ofrecieron 
con sacrificios Agatón mismo y los coristas.” “—Hace, 
pues, muchísimo tiempo, según parece —dijo Glaucón—. 
Pero, entonces, ¿quién te la refirió? ¿Sócrates mismo?” 
“—No, por Júpiter —repliqué yo—, sino el mismo que 
la refirió a Fénix. Fué un tal Aristodemo; de -Cyda- 
-tenas, esmirriado, siempre descalzo. Y estuvo presente 
en la reunión por andar enamorado de Sócrates y ena- 
morado entre los que lo estaban más en aquellos días, a 
mi parecer. No sólo esto, que yo mismo pregunté ya 
a Sócrates sobre lo que oí decir a Aristodemo, y con- 
vino en que las cosas pasaron como Aristodemo me 
las refirió.” “—¿Por qué, pues —añadió Glaucón—, no 
me las cuentas por lo largo?, que, por cierto, el camino 
que nos falta andar de aquí a: la ciudad viene como 
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1) La manía específica queda descrita en las líneas siguientes. 
Para otra interpretación véase L. ROBIN, G. B., vol. V. 
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hecho para hablar y para escuchar.” Caminando, pues, 
. hicimos largas palabras sobre ello; de manera que, como 
os dije al principio, no me encuentro del todo despre- 
venido. Si es menester, por tanto, que os las refiera 
también a vosotros, lo haré una vez más; que, por lo 
que a mí toca, cuando oigo a otros hacer palabra sobre 
filosofía o bien cuando yo mismo la hago, aun dejando 
aparte el provecho que creo sacar, me lleno de extra- 
ordinario júbilo. Bien al contrario cuando habláis vos- 
otros, los ricos y los hombres de negocios: me pesa 
y me dais lástima vosotros y vuestros amigos, pues os 
creéis hacer algo y no hacéis nada. Aunque tal vez 
penséis que soy un desventurado, y creo que en ver- 
dad vosotros lo creéis asi; empero, yo no creo que 
vosotros seáis unos desventurados, sino sé que lo sois, 
y lo sé bien sabido. 

CompPAÑero.—Siempre eres el mismo, Apolodoro; 
siempre estás hablando mal de ti y de los demás, y 
me parece sencillamente que tienes por unos infelices 
a todos menos a Sócrates, comenzando a contar por ti. 
No sé, por mi vida, de dónde ni desde cuándo te habrá 
venido el sobrenombre que tienes de maniático,l aun- 
que en tus palabras siempre lo eres, y te ha dado por 
ponerte agresivo con todos menos con Sócrates. 

APoL.—¡Amigo del alma! Pero, ¿será tan evidente 
que, al pensar asi sobre mí y sobre los demás, des- 
varíe como maniático? 

Com.—No vale la pena, Apolodoro, de que discuta- 
mos ahora sobre este punto. Haz,'más bien, lo que te 
hemos pedido y refiérenos cuáles fueron aquellas pa- 
labras. 

AroL.—Fueron, más o menos, éstas... Mejor: voy a 
intentar referíroslas por los mismos pasos con que Aris- 
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1 "Ayá0wv Lachmann: dyadúv muss. 





1 La perversión del refrán homérico parece haber consistido en 
poner en lugar del genitivo (agathon) el dativo (Agathoni). Cf. 
Athen. 18 A; Baquilid. fg. 33. 


2  Itíada, XVIL 587, 11.408. 
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todemo me las refirió. Me contó, pues, Aristodemo 
haber tenido la suerte de encontrarse con un Sócrates 
bien lavado y calzado de sandalias, cosas que el otro 
Sócrates solia hacer raras veces; haberle preguntado 
adónde iba tan peripuesto y haber respondido Sócra- 
tes: “—Al banquete de Agatón, que, por cierto, ayer, 
horrorizado de la muchedumbre, huí de encontrarlo en 
las fiestas por la victoria, pero convine en hacer hoy 
acto de presencia. Y por esto me arreglé de tan peri- 
puesta manera para así ir bello a casa del bello. Pero 
tú —dijo Sócrates—, ¿cómo estás de ánimos y de 
voluntad para ir, sin invitación, al banquete?” 

“—Y yo —me dijo Aristodemo— respondí: Estoy a 

lo que tú mandes.” 
- “—Sígueme, pues —contestó Sócrates—, que va- 
mos a pervertir, dando de él otra versión, aquel pro- 
verbio: “A los convites de los buenos! van por propio 
impulso los buenos.” Que ya el mismo Homero? no 
sólo se puso en peligro de pervertirlo, sino parece aun 
burlarse descaradamente de él, porque habiendo creado 
un Agamenón bueno por distinguida manera en cosas 
de guerra y un Menelao, flojo guerrero, con todo hizo 
que al sacrificio y al convite ofrecidos por Agamenón 
se presentase, sin invitación, Menelao, que así el varón 
peor fué al convite del mejor.” Oído lo cual, me dijo 
Aristodemo haber él contestado a Sócrates: - 

“—Tal vez yo, malo como soy, esté expuesto, no como 
tú dices, Sócrates, sino como lo dice Homero, a ir sin 
invitación a banquete de varón sabio. Mira, pues, qué 
vas a decir en tu defensa por llevarme así; que yo no. 
diré que voy sin invitación, sino invitado por ti.” 
“—Cuando dos van juntos de camino —dijo Sócrates—, 
uno va pensando en cómo ganarle la partida al otro. 
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ópa”. . . ri Badham: dpa, ápa . . 47.> 

1 Hada, X.224. 
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Nosotros, por el contrario, pensaremos en consejo qué es 
lo que vamos a decir. Vamos, pues. Y hablando de 
semejantes cosas —me dijo Aristodemo— nos pusimos 
en camino. R 

Mas Sócrates, recogiendo para sí sus pensamien- 
tos,* se me fué quedando buen trecho atrás, y, de- 
teniéndome para aguardarle, me mando seguir ade- 
lante.” , 

Cuando Aristodemo hubo llegado a casa de Aga- 

tón notó que la puerta estaba abierta y me dijo ha- 
berle pasado algo muy gracioso: salió a su encuen- 
tro inmediatamente uno de los criados, lo condujo adon- 
de se encontraban los convidados y advirtió que estaban 
a punto de comenzar el banquete. 
Mas, apenas lo vió Agatón, le dijo: ““—Aristodemo, 
si has venido por algún otro asunto, déjalo para otra 
ocasión, que ayer te busqué para invitarte y no hubo 
manera de verte. Pero, ¿cómo no traes a Sócrates?” 
“—Y yo —dijo Aristodemo— me volví, mas por nin- 
guna parte vi a Sócrates, y eso que me venía siguiendo. 
Les dije, pues, que yo mismo venía con Sócrates, invi- 
tado por él para el convite presente.” 

“—Haces en esto bien y bellamente —añadió Agatón. 

Mas, ¿dónde está Sócrates?' “—Hasta hace un mo- 
mento venía siguiéndome; de manera que a mí mismo 
me sorprende dónde podrá estar.” “—¿No irás a mi- 
rarlo? —dijo Agatón al criado—, e introduce inme- 
diatamente a Sócrates. Tú, Aristodemo —añadió Aga- 
tón—, toma asiento junto a Eryxímaco.” El criado 
—me dijo Aristodemo— le lavó los pies para que pu- 
diera reclinarse en el lecho.* Mientras -tanto, otro de 
los criados entró anunciando que Sócrates, retirado 
en los soportales de una casa vecina, estaba para- 
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do de pie, que lo había llamado y que no quiso entrar. 


“—¡Extraña cosa, por cierto! —dijo Agatón—. Llá- 
malo una vez más y no lo dejes ir.” Empero, Aristo- 
demo me dijo haber dicho: “«—De ninguna manera; 


dejadlo en paz, que tiene esta costumbre. A veces le 
da por retirarse donde se le acude y allí se queda de 
pie. Con todo, no tardará en venir, como: creo; no lo 
molestéis, dejadlo en paz.” “—Hágase así, pues, según 
tu parecer —me dijo Aristodemo haber contestado Aga-. 
tón—. Mas vosotros, mis criados, servid a los demás 
el banquete; presentad, a vuestra discreción, lo que os 
venga en voluntad, puesto que no va a haber maestresala 
que os dirija: cosa que hago hoy por vez primera. 
Así que, cual si fuerais vosotros los que me hubieseis 
. invitado a mí y a los demás al convite, cuidad de me- 
recer nuestras alabanzas.'” Después de lo cual me dijo 
Aristodemo que se pusieron a comer, pero que Sócrates 
no venía; que “Agatón mandó una vez, otra vez y mu- 
chas ir a buscar a Sócrates y que él otras tantas no lo 
consintió; que, por fin, llegó Sócrates, no demasiado 
tarde para lo que. solía en tales casos, simo más o 
menos hacia la mitad del convite; y que Agatón, que 
por su suerte estaba sentado el último y a solas, le 
dijo: “— Aquí, Sócrates; siéntate junto a mí para que, 
por contacto, goce de esa Sabiduría que en los sopor- 
tales se te ofreció, porque es claro que se te hizo encon- 
tradiza y que le echaste la mano: en caso contrario, 
aún estuvieras allá.” Y, una vez tomado asiento, me 
dijo Aristodemo haber Sócrates soltado la voz a seme- 
“jantes razones: “—Bueno fuera, por cierto, Agatón, 
que, al ponernos en contacto unos con otros, cual agua 
«que por hilo pasa de copa más llena a copa menos 
llena, así fluyera la Sabiduría entre nosotros y pasara 
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del más lleno al más vacio; que, si tal fuera, estimara 
en mucho hallarme reclinado junto a ti, pues estuviera 
cierto de llenarme a rebosar de grande y bella sabi- 
duría, que la mía vana es y dudosa, a manera de 
sueño, mientras que es la tuya esplendorosa y difusiva, 
con tanto resplandor de sí, a pesar de tu juventud, 
que, cual golpe de luz, se descubrió antesdeayer en 
presencia de más de tres veces diez mil griegos que 
de ella fueron testigos.” “—De broma estás, Sócrates 
—dijo Agatón—. Mas sobre este punto de la Sabiduría 
decidiremos según justicia tú y yo un poco más tarde, 
poniendo por juez a Baco. Ahora démonos primero al 
banquete.” Después de lo cual —me dijo Aristodemo—, 
habiéndose reclinado Sócrates en su lecho y terminado 
de comer él y los demás, hechas las libaciones y ento- 
nados himnos al dios y lo demás que la práctica esta- 
blece, le llegó su turno a la bebida. Entonces Pausa- 
nias* comenzó a hacer palabra de semejante manera: 
“—Veamos, varones, el modo de beber lo más ligera- 
mente posible. Que yo, por mi parte, os digo que, en 
verdad, me encuentro aún muy cargado de lo que bebí 
ayer y necesito reanimarme;- creo, además, que igual 
o3 pasa a muchos de vosotros. Mirad, pues, la manera 
de beber lo más ligeramente posible.” Y dijo Aristo- 
demo haber replicado Aristófanes de la siguiente ma- 
nera: “—Dices bien, Pausanias, que es menester, sea 
como fuere, darse a beber ligeramente, que yo mismo 
me cuento entre los anegados de ayer.” Habiendo oído 
lo cual, dijo que Eryxímaco, el de Acumeno,* se ex- 
presó a su vez por estas palabras:.'“—Por «cierto que 
habláis en razón. Empero, os pido aún una cosa: que 
escuchéis cómo está Agatón de ánimos para eso de 
beber.” “—Ni yo mismo me encuentro con ánimos”. 
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. —dijo que respondió Agatón. “— Tendría, pues, por don 
de Mercurio —añadió Eryxiímaco—, para todos nos- 
otros, para mi y para Aristodemo, para Fedro y para 
los demás aquí presentes, el que vosotros, los poten- 
tados en beber, abdicaseis; que nosotros estamos siem- 
pre entre los impotentes. Sócrates no tiene voz en este 
punto, que es potentado en beber y en no beber, de 
modo que le contentará cualquier cosa que hiciéremos. 
-Y puesto que, a mi parecer, ninguno de los presentes 
está con ánimos de beber copiosamente vino, tal vez 
no fuera del todo desagradable el que os dijese unas 
verdades sobre qué es eso de embriagarse. La medicina 
ha puesto en claro, según mi opinión, que la borrachera 
es, para los hombres, pesada de llevar; tanto que si de 
'mí depende, no quisiera ir demasiado lejos en eso de * 
beber ni lo aconsejara a otro, aun dejando aparte lo 
que desde la víspera llevamos todavía en el cuerpo.” 
Mas en este punto, Fedro, el de Mirrino,* tomó la 
palabra —dijo Aristodemo— por términos como éstos: 
“—Tengo por costumbre, Eryxímaco, seguir en todo 
ta consejo, aun cuando no se trate de cosas médicas; 
mas en esta ocasión lo aceptan de común acuerdo los 
demás.' Lo cual, oído por todos, se convino en hacer 
de la reunión presente no borrachera, sino deleitable 
bebida. “—Puesto que —continuó diciendo Eryxima- 
co— queda a discreción de cada uno beber lo que le 
venga en gana, sin compromisos de ninguna clase, 
propondria” además que dejásemos a sus anchas a la 
flautista que acaba de entrar y que toque para sí o, si 
le place, para las mujeres de dentro, y que nosotros, 
a nuestra manera, hagamos de la reunión presente ban- 
quete de palabras. ¿Sobre qué razones? Si convenís en 
ello os lo voy con toda mi voluntad a proponer.” 
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1 Eurípid. Fragment. 488. 


2 Cf. Hércules en la encrucijada de la virtud y del vicio. (Jen. 
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I.—Palabras introductorias de Eryximaco 


Aristodemo me contó que todos vinieron en ello y 
rogaron a Eryxímaco que hiciese la representación de 
semejantes razones. Y que entonces dijo Eryxímaco: 
“*Séanme principio de estas razones aquellas palabras 
de Eurípides en su Melanippa: “Que no es mío el 
mito”,1 el mito que voy a decir,* sino del Fedro aquí 
presente. Porque Fedro me dice una vez y otra en son 
de queja y de reproche: “¿No es cosa de espanto, 
Eryximaco, que hayan compuesto los poetas himnos y 
cantos en honor de tantos y tantos dioses y que al 
Amor, 'tan antiguo entre los dioses y tan gran dios, ni 
uno solo de los magníficos poetas que han sido haya 
compuesto jamás encomio* alguno? Y si te place da 
una vez más una mirada a los mejores sofistas: escri- 
ben a palabra suelta las alabanzas de Hércules y de 
otros, cual lo hace Pródico,2 sofista bueno en superla- 
tivo. Y no es esto, en verdad, lo más sorprendente; 
que hace tiempo di por casualidad con cierto libro en 
que se hacian admirables alabanzas de las sales por 
la utilidad que nos reportan, y otras muchas cosas a 
éstas parecidas pudieras ver ensalzadas en él.* ¡Y que 
se den los hombres tan gran esfuerzo por tales cosas y 
que, por el contrario, ninguno de ellos se haya atrevido 
hasta el día de hoy a celebrar debidamente con himnos 
al dios Amor! ¡En tanto descuido tenemos puesto a tan 
gran dios!” Y sobre este punto me parecen bellas las 
razones de Fedro. Me pide, pues, el alma contribuir a 
este empeño con mi escote y darme así un placer, al 
mismo tiempo que. me parece estar en armonía con las 
circunstancias presentes el que todos los aquí reunidos 
. hagamos un mundo de alabanzas a este dios. Si, pues, 
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os parece así, tendríamos con ello suficiente motivo de 
conversación; y creería imprescindible el que cada uno 
de nosotros dijera su palabra de alabanza en honor del 
Amor, lo más bella que le sea posible; y que, comen- 
zando por la derecha, dé principio Fedro, puesto que 
está sentado en primer lugar y puesto que es el padre 
de semejantes razones.” “—Ninguno dará voto en con- 
tra, Eryximaco —dijo Sócrates (como Aristodemo me 
refirió) —. No estaré yo entre los que se nieguen, puesto 
que afirmo no saber cosa alguna fuera de cosas de 
amor, ni se contarán entre ellos Agatón y Pausanias, 
ni de seguro Aristófanes,* a quien todo se le va en 
líos entre Baco y Venus, ni otro alguno de los que 
aquí veo presentes. Aunque la cosa no va a ir tan igual 
para los que estamos reclinados en lugares postreros; 
mas nos daremos por satisfechos si los anteriores dicen 
bellas y suficientes palabras. Comience, pues, Fedro 
con bueria suerte y encomie al Amor.” Convinieron to- 
dos en ello y según el parecer de Sócrates se ordenó. 
Lo que dijo cada uno de los presentes no lo recor- 
daba punto por punto Aristodemo ni yo me acuerdo 
de todo lo que él me dijo. Con todo, sobre las razones 
que me parecieron más notables y dignas de recuerdo 
os voy a hablar por el orden con que cada uno de 
los presentes las dijeron. 


11. — Palabras de Fedro 


Como digo, pues, me refirió Aristodemo haber co- 
menzado Fedro a hablar antes que otro alguno por 
semejantes palabras: “Gran dios es el Amor, admi- 
rable para los hombres, prodigio ante los dioses mis- 
mos, por muchas y varias razones, entre las que no 
es la menor su nacimiento. Porque ya el contarse entre 
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los dioses como antiguo entre antiguos cosa es por 
cierto veneranda —dijo Fedro—. Y sirva esto de tes- 
timonio: no tiene el Amor genealogía conocida, ni se le 
inventó por nadie, pueblo o poeta. Y aun Hesiodo dice 
solamente que primero se engendró el Caos: 


“después, sin otro'alguno de por medio, 

la Tierra, la de amplias espaldas, 

universal asiento de sempiterna firmeza, 
a A 

y el Amor. 


Y por las mismas palabras conviene Hesiodo con Acu- 
síleo, quien dice que después del Caos se engendraron 
estas cosas: la Tierra y el Amor. Y Parménides, ha- 
blando del Engendramiento de las cosas, dice que 


“La Génesis inventó en su mente, 
cual invención primera, 

de entre todos los dioses la primera, 
al Amor.” 


Así que de todas partes se confiesa a la una que es 
el. Amor venerablemente antiguo entre los antiguos y 
venerables. Y, siendo tal, es para nosotros causa de 
los mayores bienes; que no es preciso diga no haber 
bien más grande para el que está llegando a joven que 
. un amante virtuoso, y para el amante, que un doncel 
“ predilecto. Porque a los hombres que se proponen lle- 
var bellamente la vida hay que poner ante sus ojos, 
cual guía para toda ella, una cosa que ni el paren- 
tesco mi los honores ni las riquezas la puedan hacer tan 
bellamente, tan bellamente como la puede hacer el 
Amor. ¿Y diré qué es eso que sólo puede hacer el 
Amor? Sólo el Amor puede poner vergiienza por lo 
feo; respetuoso amor por lo bello; que sin amor y ver- 
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giienza no hay manera de que ni particular ni ciudad 
alguna lleven a cabo obras grandes y bellas. Porque 
me afirmo en que a cualquier varón tocado de amores, 
caso de salir a pública vergiienza por algún acto he- 
cho o por ofensa cobardemente soportada, no le duele 
tanto la presencia vidente del padre ni la de los com- 
pañeros ni la de otro alguno cuanto la mirada de su 
doncel predilecto. Y esto mismo vemos de la parte 
del doncel así amado: que, al ser sorprendido por sus 
amantes en algo feo, se avergiienza ante cada uno de 
diversa y proporcionada manera. Si, pues, se diese 
una traza para hacer ciudad o componerse ejército de 
amantes* por amor con sus donceles predilectos, no 
hubiera ciudad mejor ordenada que la suya ni ver- 
giienza más poderosa para rechazar lo malo ni celo 
por la honra mutua mayores que los de ellos; y juntos 
en las batallas vencerían los tales, pocos y todo, a to- 
dos los hombres. Asi, en firme, lo afirmo. Que “el va- 
rón enamorado no soportaría, a la vista del doncel 
predilecto, menos que a la de otro alguno, arrojar las 
armas o desertar de su puesto; antes preferiría morir 
mil veces. Ni hay amante tan vil que llegue hasta dejar 
abandonado al doncel predilecto o que no vaya a su 
socorro en los peligros; que, por villano que sea, vuél- 
velo el Amór tan endiosado en valentía que pudiera 
pasar por tan valeroso como el que lo es más por na- 
turaleza, Y sin rodeos: eso que dice Homero de que 
a algunos de los héroes Dios “les inspiró coraje”, esto 
mismo es lo que, cual engendro de El en ellos, da a 
los amantes el Amor. Más aun: sólo a los amantes 
les viene de voluntad morir por otros y les sale de 
voluntad a los hombres y les sale de voluntad aun a 
las mujeres mismas. Suficiente testimonio dió de esto 
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a los griegos Alcestis,* hija de Pelias; que a ella sola 
le salió de voluntad morirse por su varón, y eso «que 
su varón tenía aún padre y madre; levantándose de 
esta manera, por tal afecto de amor, tantos tantos sobre 
ellos que pudieron parecer extraños, y sólo por el nom- 
bre parientes de su hijo. Y obra tan cumplida deslum- 
bró por su belleza no sólo a los hombres, mas también 
a los mismos dioses; en tal grado que, para distin- 
guirla, le otorgaron cual don especial, reservado por 
ellos a los bien contados que han llevado a cabo gran- 
des y bellas obras, el de poder sacar del Hades su 
propia alma y siguiéronla, aun fuera del Hades, con 
admiración por su hazaña. ¡Que tal es la particular 
manera como los dioses honran el esfuerzo y la valen- 
tía en el Amor! Bien al revés: a Orfeo, el de Eagro, 
despidieron del Hades* con las manos vacías, mostrán- 
dole nada más un fantasma de la mujer que buscaba, 
sin dársela en su realidad; porque, al parecer, como 
citarista que era, se-le ablandó el ánimo y no se atre- 
vió a morir por su amor, cual Alcestis: se dió más 
bien a imaginar trazas para bajar vivo al Hades. Y 
según esto le hicieron justicia: que murió a manos de 
mujeres.* De bien contraria manera honraron a Aqui- 
les. hijo de Tetis, y se lo llevaron a las islas de los 
bienaventurados; porque, advertido Aquiles por su ma- 
dre que moriría si mataba a Héctor, pero que si no 
lo hacía volvería a su casa y moriría de viejo, tomó 
para sí resueltamente "el partido de ayudar a Patroclo, 
su amante, y, vengando su muerte, morir por él y se- 
guir inmediatamente en su muerte al muerto.* Y admi- 
ráronle los dioses por manera extraordinaria y honrá- 
ronle por no menos distinguida manera, puesto que tuvo 
en tanto a su amante. Esquilo tontea al decir que 
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Aquiles estaba enamorado de Patroclo; cuando Aquiles 
era muy más bello que Patroclo y que todos los héroes 
juntos, y encima imberbe y mucho más joven que él, al 
decir de Homero. Porque, en realidad de verdad, muy 
mucho 'es lo que honran los dioses esta virtud, la del 
Amor; con todo muy más la admiran, les sorprende y 
la premian cuando el amado ama al amante, que cuando 
solamente el amante ama a su doncel predilecto, por- 
que el amante es más divino que el doncel predilecto, 
ya que el amante. está por dentro endiosado.* Por el 
cual motivo honraron los dioses a Aquiles mucho más 
que a Alcestis, llevándoselo a las islas de los bien- 
aventurados. Y, en resumen, tales son mis palabras: 
que el Amor es, entre los dioses, el más antiguo, el 
más venerable, el Señor de los Señores, en cuyas ma- 
nos se encierran, para los hombres vivos, para los 
hombres idos, toda posesión de virtud y de bienaven- 
turanza. 


111. — Palabras de Pausanias 


“—Tales fueron las palabras de Fedro”, me dijo 
Aristodemo. Y otros dijeron otras de las que no se 
acordaba distintamente. Pasándolas, pues, por alto me 
refirió las de Pausanias, quien comenzó diciendo: “—No 
me parece, Fedro, que las razones hayan andado por 
buen camino, puesto que se han pregonado encomios 
del Amor sin discernimiento alguno; que si el Amor 
fuera uno, fuera bello también el proceso; empero, 
como se da el caso de que el Amor no es uno, lo más 
correcto será decidir ante todo a cuál de ellos se debe 
ensalzar. Y sea lo primero decir qué Amor se debe 
alabar y después alabarlo en manera digna de su divi- 
nidad. Porque todos sabemos que Venus no eltá sin 
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Amor; si, pues, Venus fuese una, uno seria también 
el Amor; mas, puesto que Venus es dos, tendrá que 
haber dos Amores. ¿En qué manera es dos la diosa 
Venus? Una es la antigua y veneranda, no nacida 
de madre, hija del Cielo, que por esto la llamamos 
celestial;* la otra, más reciente, es hija de Júpiter y 
de Diona, y la denominamos popular. Es, de consi- 
guiente, necesario y correcto llamar popular al Amor 
que con la segunda colabora, reservando para el otro 
el nombre de celestial. A todos los dioses hay que ha- 
cer el debido acatamiento; mas ahora voy a intentar 
hablaros tan sólo de los dos que me ha señalado la 
suerte. Toda acción hecha nada más que por hacerla 
no es de suyo ni bella ni fea —como no es ni una cosa 
ni otra lo que ahora estamos haciendo: beber o cantar 
o dialogar, que de estas cosas ninguna es bella de ' 
por si—; únicamente por la manera como se haga podrá 
sobrevenirle lo uno o lo otro, y asi lo hecho por her- 
mosa y recta manera nace bello, y lo hecho por inco- 
rrecta manera nace feo. Parecidamente: no todo amar 
ni todo Amor es bello y digno de encomio, sino tan 
sólo el Amor que impele a amar de manera bella. Y 
por cierto que el Amor correspondiente a Venus la 
popular es, en realidad de verdad, plebeyo y hace sus 
faenas en lo que se presente; y tal es el Amor con 
que aman los hombres viles. Que los tales aman, pri- 
mero, tanto a mujeres como a hombres; además aman 
en ellos más los cuerpos que las almas; además aman 
de la manera más insensata, mirando únicamente a 
cumplir su querencia, sin preocuparse de sí el modo 
es o no bello. De donde les acontece cumplir su que- 
rencia en lo que la suerte les depare, y tanto les da 
que sea bueno como que sea lo contrario. Que por algo 
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tal Amor proviene de una diosa muy más reciente gue 
la otra, y de diosa cuya generación fué obra conjunta 
de varón y de hembra. Bien al revés: por no haber 
sido la generación de Venus la celestial obra de hem- 
bra, sino únicamente de varón, el Amor perteneciente 
a ella es, ante todo, amor por los donceles y proviene 
de diosa más antigua y veneranda, en quien el desdoro 
no tiene parte alguna; que por esto los tocados de 
tal Amor vuélvense hacia lo varón, lo cual no es sino 
amar lo por naturaleza más fuerte, lo en inteligencia 
más rico. Y en esto se reconoce, entre los pederastas, 
a los impulsados en pureza por este Amor; en que no 
aman a donceles sino cuando comienzan a mostrar 
inteligencia, es decir: al acercarse a barbiponientes; 
“porque, según mi parecer, los que comienzan a amar 
en tal sazón dan muestras de estar preparados para 
vivir en común y en un ser cuan larga sea la vida; y, 
por no haberse engañado, escogiendo inconsiderada- 
mente un joven no lo dejan burlado ni lo abandonan 
para irse tras otro. Empero, es menester poner como 
ley la de no enamoriscarse de muchachos, para que no 
se pierdan, sin conocido provecho, grandes esfuerzos; 
que desconocido es cómo acabarán los muchachos en 
punto a maldad, virtud, cuerpo y alma. Y esto es lo 
que los buenos se imponen ellos mismos y por propia 
“voluntad como ley. Y se ha de forzar en este punto 
parecidamente a los amantes vulgares, como les hace- 
mos fuerza para que, en lo posible, no se den al amor 
de las mujeres libres. Que éstos son los gue han: hecho 
el mal nombre, y tan malo que no faltan ya quienes 
se atrevan a decir que es vergonzoso favorecer a los 
enamorados. Y lo dicen mirando a los tales, viendo 
cuán fuera de tiempo y de mesura es su amor; que 
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para cualquiera acción hecha en orden y según ley, 
no dieran con justicia voto desfavorable. Además: en 
otras ciudades resulta cosa fácil entender la legislación 
sobre el amor, pues es sencilla; mientras que entre 
nosotros y los lacedemonios resulta complicada. Porque 
en Elida y en Beocia, y entre los que no son sabios 
en palabras, rige sencillamente la ley de que es bello 
favorecer a los enamorados, y ninguno, viejo o joven, 
dirá que es vergonzoso; y esto, a mi parecer, para no 
tener que tomarse ante los jóvenes la faena de persua- 
dirles por palabras de lo contrario, siendo como son 
gente de pocas palabras. Por opuesta manera: en Jonia 
y en otras muchas partes —en todas las dominadas 
por los tiranos— las leyes señalan tal amor por afren- 
toso; que entre los bárbaros, por obra de la tiranía, se 
tienen por afrentoso, además de este amor, el amor 
a la gimnasia y el amor por la sabiduría; que no con- 
viene, según pienso, a tales gobernantes el que se en- 
gendren en los gobernados pensamientos grandiosos ni 
vínculos y amistades fuertes, cosas que, sobre todas 
las demás, prefiere engendrar el amor. Y por propia 
experiencia lo aprendieron los tiranos de nuestra: tierra: 
que el amor de Aristogeitón y la amistad de Harmo- 
dio, al afirmarse, dieron al traste con su dominio.* Por 
esto siempre y donde el favorecer a los enamorados 
pasa por cosa fea debe achacarse a la maldad dei 
fundamento, que es, por una parte, la arrogancia de 
los gobernantes; por otra, el afeminamiento de los go- 
bernados. Y por contrario motivo: donde sin matices 
se tiene por bello, es que se asienta sobre un primiti- 
vismo de alma. De manera bien diversa y más bella 
que éstas se ha legislado sobre tal punto entre nos- 
otros, - y, como decía, no resulta fácil conocerla cum- 
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plidamente. Piénsese, pongo por caso, en que decimos 
ses más bello amar en público que en secreto, y amar 
preferentemente a los bien nacidos y mejores, aunque 
sean feos. Y son de admirar las advertencias que hace- 
mios todos al amante y no por cierto cual si fuera ver- 
gonzoso lo que hace; antes nos parece bello si consi- 
gue su propósito y vergonzoso si no lo alcanza; y 
para poner mano en tal empresa la ley da amplia 
licencia al amante, que tales admirables y extrañas 
obras hace, para enorgullecerse de ellas, obras de que 
cualquiera otro que se atreviera a hacerlas por un fin 
diverso de éste, y aunque tan sólo le diese por querer 
ponerlas en práctica, cosecharía espléndida cosecha de 
reproches.* b 

. Que si le diera por tomar dinero prestado o pro- 
curarse dignidades o se atreviera a hacer cualquie- 
ra otra de las cosas fuertes que los enamorados 
hacen con sus donceles —aquella su manera de pedir 
con ruegos y súplicas, los juramentos que juran, dor- 
mir en sus puertas y esotro voluntario servir con ser- 
vilidad tal, tanta y mayor que la de cualquier escla- 
vo—, se lo estorbaran los amigos y los enemigos, 
éstos echándole en cara tal adulación y servidumbre, 
aquéllos reprendiéndole y avergonzándose de su con- 
ducta. 

En cambio, al enamorado que tales cosas hace 
se le cuentan por gracias y aun las leyes le eximen 
dadivosamente de reproche, cual si lo que hace fuera 
obra por todas maneras bella. Empero, cosa de espanto 
es cual ninguna, y así lo dicen los más, que sólo el 
perjurio del perjuro por amor no lo ponen en su cuenta 
los dioses, porque dicen que en asuntos de amor el 
juramento. no es juramento. Tales y todos éstos son 
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los privilegios* que dioses y hombres han otorgado 
al amante, y que reconocen nuestras leyes. De lo cual, 
por cierto, pudiera alguno colegir que en esta nuestra 
ciudad se tiene por cosa de todo en todo bella el amar 
y el dejarse amar por los enamorados.. Empero, desde 
que los padres, encargando a pedagogos la vigilancia 
de los amados, no les permiten tratarse con los aman- 
tes —sobre lo que le dan severas instrucciones al peda- 
gogo—, los compañeros y aun otros se lo reprochan, 
apenas ven algo de esto; y, lo que es peor, los de 
mayor edad ni reprenden a los que tales reproches ha- 
cer ni les paran los pasos, dándoles a entender que no 
proceden correctamente en sus reproches. Tal vez, pues, 
considerando esto, alguno creyera que tal conducta se 
tiene aquí pes sumamente fea. La cosa me parece más 
bien ésta: como dije al principio, la cosa no es sencilla 
ni es de por sí ni bella. ni fea, sino. hecha bellamente 
será bella y será fea si se hace feamente. Y, por de 
pronto, es malo el amante plebeyo que se prenda más 
del cuerpo que del alma, porque no puede ser amante 
firme quien de cosa no. firme se prende; pues tan 
pronto como se marchita la flor del cuerpo —que ésta 
es la que ama —“se va sin darle una mirada”,1 aver- 
gcnzándose de sus muchas palabras y largas promesas. 
En cambio, el amante que lo sea del natural bueno es 
firme de por vida, puesto que se fundió en uno con 
lo firme. : 

Y quiere nuestra ley que a los tales se los prue- 
be bien y bellamente para así favorecer a unos y 
despedir a otros; y por estos mismos motivos anima 
a que se vaya en pos de los primeros y que se huya de 
los otros, poniendo a prueba de antemano y exami- 
nando a qué clase pertenece el amante, a cuál el amado. 
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De esta manera y por esta causa se tiene por vergon- 
zoso, primero, dejarse prender fácilmente, y esto por- 
que hay que dar tiempo al tiempo, que el tiempo pa- 
rece someter a prueba bellamente la mayoría de las 
cosas. Segundo: pasa por vergonzoso prendarse de las 
riquezas y de las magistraturas políticas, y es vergon- 
zoso si le va mal dejarse abatir y ceder, y si le va 
bien, no mirar con desprecio poderes políticos y rique- 
zas: que ninguna de estas cosas parece ser ni de las 
firmes ni de las seguras, aun dejando aparte que no 
puede engendrarse de ellas amistad de buena raza. No 
queda, pues, para nuestras leyes más que un solo ca- 
mino a seguir, si ha de ser aún posible al amante con- 
graciarse con su doncel predilecto; y séanos ley el 
que, a la manera como a los amantes no se les contaba 
por cosa reprensible ni vituperable el esclavizarse a 
sus donceles predilectos con cualquiera clase de escla- 
vitud voluntaria, de proporcionada manera quede aún 
otra y una sola clase de esclavitud voluntaria y no 
vituperable; y sea ésta la de esclavo por virtud. Por- 
que es ley entre nosotros que si alguno quiere darse al 
servicio de otro, creyendo que por su medio llegará a 
hacerse mejor o en sabiduría o en cualquiera otra par- 
ticular virtud, no se le tenga tal voluntaria esclavitud 
ni por vergonzosa ni por reprensible. Y es menester 
que estas dos leyes: la ley sobre pederastia y la ley 
sobre el amor a la sabiduría o a otra virtud cualquiera 
se avengan en una sola, si se quiere que el amante y 
su doncel predilecto se congracien con resultante bella. 
Que cuando van a la una amante y doncel, guardán-. 
dose cada uno ley, sometiéndose el uno al doncel con 
quien se quiere congraciar en lo que sea justo some- 
terse, y colaborando el, otro en lo que sea justo cola- 
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borar con quien le hace sabio y bueno, el potentado 
en cordura mental o en otra virtud poniéndolas a con- 
tribución, el necesitado dándose a aprenderlas y a 
posesionarse de toda otra sabiduría, en este caso, avi- 
niéndose en uno y lo mismo las dos leyes, sobrevendrá 
la belleza, y en belleza se congraciarán amante y don- 
cel; no asi en todos los demás casos. Y engañarse en 
el caso dicho nada tiene de vergonzoso; mientras que 
en todos los demás salen avergonzados el que se en- 
gáña y el que no se engaña. Porque si se puso uno 
a dejarse querer porque su amante era rico y resulta 
engañado y se queda con las manos vacías, que se 
descubrió que el amante era pobre, no por eso la vef- 
giienza es menor, porque el tal ha dejado al descu- 
bierto que por dinero se sometiera y en cualquier cosa, 
lo cual no es bello. Y por parecidas razones: si uno 
se propuso dejarse querer por un bueno para, por tal 
amistad con su amante, llegar a ser él mismo mejor, 
y con todo se engañare, por venir a descubrirse que 
el amante era perverso y no tenía entre sus tesoros * 
el de la virtud, con todo y con esto tal engaño es 
bello engaño, porque el tal deja patente constancia de 
él, de por sí, se había propuesto en su ánimo, ante 
todo y sobre todo, hacerse mejor y hacerse tal por 
amor a la virtud, lo cual es cosa bella entre las bellas. 
Así que en todo caso es cosa bella congraciarse amante 
y doncel por amor a la virtud. Y éste es el Amor de - 
la diosa celestial, y es él mismo celestial y digno de 
todo aprecio ante ciudad y ante particulares, porque 
fuerza, al que ama según tal amor y al que según él 
es amado, a poner gran cuidado en las cosas de virtud, 
Todos los demás amores, por partida opuesta, son amo- 
res de la otra diosa, de la plebeya. Y, por el momento 
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—dijo Pausanias—, éste es mi Óbolo, Fedro, tal mi 
contribución al Amor.” 


- 1V.—Palabras de Eryximaco 


Y habiendo hecho. pausa Pausanias —que tales aso- 
nancias me enseñan los sabios—,1 me dijo Aristodemo 
haberle tocado el turno de hablar a Aristófanes, mas 
que, por hartazgo o por otra cualquier causa, le dió 
hipo y no pudo hablar. Dijo, con todo, a Eryximaco, el 
médico, que un poco más abajo que él estaba recli- 
nado: “—Eryxímaco, es de justicia o que me pares el 
hipo o que hables por mí hasta que este hipo haga 
pausa.” A lo cual me dijo Aristodemo haber respon- 
dido Eryximaco por semejantes palabras: '—Haré las 
dos cosas: hablaré en lugar tuyo, y cuando a este hipo 
le dé por hacer pausa, hablarás. tú en mi lugar. Pero 
mientras yo hablare, si retienes de intento la respiración 
por un buen espacio, hará pausa el hipo; y si con esto 
no cesa, hazte gárgaras con agua; y si tan fuerte es, 
toma algo que te cosquillee la nariz y estornuda, que 
si lo haces una o dos veces, por muy fuerte que sea 
el hipo, cesará.” “—No tardes en decir tu palabra —me 
dijo haber añadido Aristófanes—, que yo haré todo 
esto.” Y me dijo Aristodemo haber hablado Eryxímaco 
por semejantes razones: “—Me parece necesario, ya 
que Pausanias dió bello arranque a sus razones, mas 
no las llevó a conveniente término, que intente, que 
tenga que intentar ponerles fin razonable. Que el Amor 
sea doble, cosa es que, a mi parecer, queda bellamente 
distinguida. Que el Amor se encuentre no solamente en 
las almas de los hombres y vaya hacia los hombres 
bellos, sino que sea amor de muchas otras cosas y se 
halle en muchos otros —en los cuerpos de todos los 
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animales, en los que en la tierra se engendran y, para 
decirlo en una palabra, en los seres todos—, es cosa 
que me parece haberlo yo vislumbrado mediante la 
medicina, por esta nuestra arte, y haber vislumbrado 
cuán grande es, cuán admirable y cómo este dios abarca 
todo: las cosas humanas y las cosas divinas. Y daré 
comienzo a mis palabras con palabras de medicina para 
así hacer debido acatamiento al arte. La naturaleza de 
los cuerpos tiene en sí este doble amor; porque lo que 
de sano hay en el cuerpo y lo que de enfermo hay en 
él cosas son, según opinión recibida, diversas y dese- 
mejantes. Mas, diversas y todo, la una ansia por la 
otra, ama la una a la otra, aunque sea uno el amor 
que en lo sano se halla y otro y diverso el que se 
da en lo enfermo. Que, por cierto, como decia poco ha 
Pausanias, bella cosa es dejarse querer por los hom- 
bres buenos, vergonzosa por los malos. Por parecida: 
manera, en los cuerpos mismos es bello y debido favo- 
recer graciosamente a lo que de buenó y de sano haya 
en cada cuerpo, y esto es lo que ha recibido el nom- 
bre de curativo; vergonzoso es, por el contrario, hacer 
tales gracias a lo mialo y enfermo; precisa, más bien, 
no favorecerlo, si es que se pretende llegar a técnico 
en el arte. Porque el arte médica, para recapitular, es 
conocimiento científico de las apetencias corporales amo- 
rosas en punto a repleción y evacuación; y el que 
diagnostique con discernimiento sobre ellas —cuál es 
el ámor bello y cuál el feo— será médico mejor; y el 
que pudiera invertirlas de modo que el cuerpo llegase 
a poseer uno de los contrarios en vez del otro, y el 
que supiera infundir amor en lo que no lo tiene, ma s 
debiera tenerlo, y supiera expulsar convenientemente el 
que se le entró, tal fuera operador excelente. Que es 
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preciso que las cosas más enemigas se hagan, dentro 
del cuerpo y en lo posible, amigas y se amen unas a 
otras. Y son máxigiamente enemigas las máximamente 
opuestas: lo frío con lo caliente, lo picante con lo dulce, 
lo seco con lo húmedo, y todas las :oposiciones a éstas 
parecidas. Que por saber con saber de ciencia de estas * 
cosas: de infundir amor y concordia, nuestro progenitor 
Esculapio, como lo afirman los poetas aquí presentes 
y yo convengo con ellos, estableció y compuso nuestra 
arte. Y así, como digo, la. medicina está gobernada 
toda ella por este dios, y de parecida manera la gim- 
nástica y la agricultura; que, por lo que a la música 
se refiere, resulta manifiesto, aun para los que en ello 
paren nada más por un momento la mente, que de ella 
vale lo mismo. Lo cual quiso tal vez decir Heráclito, 
. aunque no lo diga con palabras bellas; porque dice que 
lo Uno “discuerda él mismo consigo mismo y consigo 
mismo él mismo concuerda, que, según esta misma ma- 
nera, por el coajuste armónico del arco y de la lira, 
arco y lira discuerdan y concuerdan”. Ahora que es 
contra tóda cuenta y razón decir que la armonía dis- 
cuerda, y más aun que la armonia es y se hace de dis- 
cordancias.. Empero, tal. vez quiso decir que de preli- 
minares discordancias entre lo grave y lo agudo, redu- 
cidos a concordia por el arte musical, se engendró la 
armonia; puesto que no va a surgir armonía de grave 
y agudo en mantenida discordancia, porque la armonía 
es consonancia y la consonancia es a su manera, con- 
veniencia en cuenta y razón; es, de consiguiente, impo- 
sible que tal conveniencia según cuenta y razón se 
componga de discordancias discordantes; mientras que 
es, por contrario motivo, posible 'armonizar lo discor- 
dante que no vuelva imposible toda conveniencia según 
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Cuenta y razón.* Empero, en todos los casos es ! 
música, al igual que antes la medicina, la que pone 
una misma cuenta y razón en todo, infundiendo amor, 
produciendo unidad de pensamiento en todos y entre 
todos. Y así es la música ciencia de lo que de amoroso 
haya en la armonía y en el ritmo. Y en la contextura 
misma de armonía y de ritmo no es cosa difícil separar 
por el pensamiento y reconocer lo que de amorosa 
haya, que aquello de doble Amor no se halla aquí por 
parte alguna, aunque cuando sea menester poner a ser- 
wicio de los hombres el ritmo y la armonía —o bien 
componiéndolos, que es lo que se llama invención de 
_ melodías, o bien poniendo ordenadamente a su servicio 
los compases y melodías ya hechos, cosa que recibe el 
ncmbre de educación—, aquí de la dificultad, y hará fal- 
ta bien buena mano. Y se llega, una vez más, a las mis- 
Ímas razones: que es preciso favorecer y cuidar solicita- 
mente de los hombres mejor dotados y de los que no lo 
son para que lleguen a serlo y de su tipo de amor, que 
«éste es el Amor bello, el celeste, el Amor de la Musa 
celestial; que el de la Musa la multicantora es el amor 
populachero' que, con grandes precauciones, hay que 
infundir cuando convenga, a fin de que se coseche lo 
que de placer tiene sin que se entre demasía alguna, a 
la manera que en nuestra arte gran faena es llegar a 
servirse bellamente de las apetencias por las cosas del 
arte culinaria de modo que se coseche placer sin enfer- 
medad. - 

Y en la música y en la medicina y en todas las 
demás artes, en las 'cosas divinas y en las humanas, 
hay que cuidar solíicitamente y en la medida de lo per- 
mitido de ambos “amores; que a los dos se los tiene 
dentro. Aun la compuesta alternancia de las estaciones 


25 


PLATÓN 


«al zos GAows” Eos” re al burois,; kal ovdev 
mo. e 4 g A e KA ” y) 
.nolkyoev: órav de y pera Ts Ufpews "Epws éy- 
_kpatéorepos tepi TÁS TOU évavrod Wpas yévyTal, 
B dapbeíper re OMA kal idlxpoev. ol Te yap dor- 
pol fidodo. yiyverdas Ex TÓv ToLoUTov kal GAN” 
dvópora roMá vooípara «al ros Onpiois kai rois 
gurots: kal yap ráxvas kal xddalos «al épucifas 
éx meovefias kal dxoopuias epi ¿Mya rá Tow0d- 
TwV ylyvera, EpwriOv, dv emoríun repi dorpwv 
Te Hopos kal émavróv ¿pas dorpovopia kadetras. 
eri roívuv kal al Ouaia: rmácos kal ols pavrix? 
C emorarei—raira 8 doriv % mepi Oeous Te kal 
dvdpdrrovs pos ¿AlñAous kowwvia—od rrepi ¿Ao 
Ti dorw 7 Trepi "Epwros $udaxjv Te kal tacw. 
“áca yap[”]* doéBera didel yiyveodas, dav pu Tes 
TÚ roopiw "Epwr xapilqras unde Ting Te adróv 
kai mpeofeún ev travri épye, da [rrepi)* róv éTe- 
pov, Kal mrepi yovéos. Kal ¿Gvras kal TereAcurnkó> 
Tas kal mepi Oeods: E SN mpooTéTAKTAL TÍ pOvTii 
'Emonoretv tods “Epwras kal iarpedem, ral doriw 
Dai y pavrueh didas dev ral dvOprmwv Enuovp- 
yos TÓ enioracdas, TA kará dvOpcrrovs épwTiKá, 

d0a Telvei pos Oépuv kal edoéBerav.* 

Oórw roMmv kal peyddqv, ¡áMov de rácav 
Súvapuw Exe ovAAnBdnv pév 6 rás "Epws, d de 
”repl Táyada pera amppocivas kal OLcaLoodVns 
amoredovuevos kai Trap npiv kal mapa eoís, 
obros Tip peyiorny Súvapuv Éxev kal rrácav mui» 

Jdayuoviav trapackevaler kal dAlídos Suvapé- 
vous Ouudeiv kai didous elvas kal Toís kpelrrocw 


1 om. Stob, . : 2 srepl ora, Stob, 
3 eiréBeray Stob. : doéBevav Mss, 


26 


BANQUETE 


del año está llena de ambos amores; que, como acabo 
de decir, cuando el calor y el frío, la sequedad y la 
humedad, por buena ventura de ordenado amor se atem- 
peran entre sí según armoniosa mezcla, llegan carga- 
dos; sin que nada se eche a perder, de buen año y de 
salud para los hombres, para las plantas y para los 
demás animales. Empero, cuando en las estaciones del 
año Amor el desmesurado se hace más fuerte de lo 
debido, trae consigo gran destrucción y grandes injus- 
ticias. Porque las pestilencias gustan de engendrarse 
en semejantes coyunturas y lo mismo muchas otras des- 
templadas enfermedades de animales y plantas, que las 
heladas, el granizo y el tizón se engendran de la redun- 
dancia y desorden de los elementos amorosos entre si, 
la ciencia de todas las cuales cosas —-las que a los 
movimientos de los astros se refieren y-las que a las 
estaciones del año— ha recibido el nombre de astro- 
nomía. y 

Pero: hay aún más: todos los sacrificios y el do- 
minio entero de la arte adivinatoria —el de las cosas 
concernientes a los intercambios entre dioses y hom- 
bres— no tienen otra meta que la conservación o bien 
la curación del Amor. Porque toda impiedad se engen- 
dra muy a gusto en los que no se congracian con Amor 
el ordenado ni lo honran cual se debe ni le hacen en 
toda obra el debido acatamiento, sino que se lo dedican 
al otro y por estotro se rigen en las relaciones con 
parientes, vivos o muertos, y con dioses. Todas las 
cuales cosas fueron encomendadas al arte adivinatoria: 
vigilar amores y sanarlos, y es, según esto, el arte adi- 
vinatoria oficina general de amistad: entre dioses y 
hombres para saber cuáles son los amores propios de 
hombres y hásta dónde se extienden en cosas de jus- 
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ticia y de piedad. ¡Tan múltiple y grande, más aun y 
compendiosamente, tan total es el poder que en sí tiene 
todo Amor por ser tall Ahora que el Amor que se con- 
sume por lo bueno según cordura y según justicia es 
el que, tanto entre nosotros como entre los dioses, 
posee muy mayor poder y nos proporciona felicidad 
más acabada; y por El resultan posibles la mutua con- 
vivencia y aun la amistad misma con esos superiores 
nuestros que son los dioses. Con todo y lo dicho, tal 
vez se.me pasen por alto y sin alabarlas mil otras cosas 
del Amor, mas no será voluntariamente por cierto. Si, 
pues, algo faltare, a ti, Aristófanes, te corresponde la 
faena de complementarlo; mas si te has propuesto en 
tu mente encomiar al dios de otra manera, encómialo 
de ella, puesto que ya ha hecho pausa tu hipo.” 


V. — Palabras de Aristófanes 


Me dijo, pues, Aristodemo haber tomado Aristófanes 
la palabra y haber hablado por semejante - manera; 
“—Por fin, por fin, cesó el hipo, mas no antes de ha- 
berle ayudado con un estornudo; que, por cierto, me 
- sorprende y admira que, para la compostura del cuer- 
po, sean menester todos estos cosquilleos y ruidos del 
estornudo; que, en efecto, el hipo cesó del todo y de 
golpe apenas le administré el estornudo.” Y me dijo 
Aristodemo haber replicado Eryxímaco: “—Mira bien, 
bueno de Aristófanes, qué es lo que haces; te toca ya 
hablar y aún estás bromeando; me vas a obligar a ha- 
cerme guardián de tus palabras, por si dices algo risi- 
ble, cuando pudieras muy bien hablar en paz.” Y, rién- 
dose, haber respondido Aristófanes: '“—Dices bien, Ery- 
xímaco, y ten por no dicho lo dicho; pero no te me 
hagas el guardián, que lo que me temo no es precisa- 
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mente ir a decir, en las palabras que me apremian, algo 
risible —que esto aun fuera ganancia y bien castiza 
de nuestra Musa—, sino algo ridículo. ” “—No te 
creas, Aristófanes, haber respondido Eryxímaco, que 
con éste tu rechazo te me vas a escapar; pon atención 
y habla como quien ha de dar razón en palabras, que 
tal vez sólo asi, y si me lo parece, te dejaré en paz.” 
A lo cual haber repondido Aristófanes: —“Eryxímaco, 
me tengo pensada una cosa y muy diversa de las que 
tú y Pausanias dijisteis. Porque, me parece, los hom- 
bres no han llegado aún en manera alguna a sentir 
en sí la potencia del Amor, que de haberla sentido le 
hubieran levantado magnificentes templos y altares y 
hecho sacrificios grandiosos; y no como ahora, que nada 
de esto se le hace, siendo así que se le debe todo ello 
y aún más, y en grande. Que es el Amor, de entre los 
dioses, el más amable para con los hombres, solicito 
ayudador de ellos y remediador de aquellas cosas pre- 
cisamente que, una vez remediadas, al género humano 
llevaran a suprema felicidad. Intentaré, pues, descubri- 
ros, a manera de introductor, el poder del Amor; vos- 
otros, en retorno, haréis de maestros para los demás. 
Primero, con todo, es necesario que conozcáis cuál fué 
en su nacimiento la humana naturaleza y qué cosas le 
han pasado; que nuestra pristina naturaleza no fué la 
misma que es ahora, sino otra y diversa. Tres fueron, 
al principio, las clases de hombres y no dos, como aho- 
“ra, macho y hembra; que había, además, una clase co- 
mún de ambas, de la que no queda sino el nombre, que 
ella, én su realidad, ha desaparecido. Porque lo machi- 
hembra fué, en su tiempo, una realidad visible, y con 
nombre común formado de ambos: de macho y de hem- 
bra, mientras que ahora no queda sino el nombre y 
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aun lo es de oprobio. Además: el aspecto que a la vista 
presentaba cada hombre era, en total, redondo, con 
espalda y pechos dispuestos en círculo, con cuatro ma- 
nos, con dos rostros perfectamente iguales sobre un 
solo cuello circular, una sola cabeza sobre ambos y 
opuestos rostros, cuatro orejas, dos vergiienzas y todo 
lo demás a tenor y por semejanza con lo dicho. Cami- 
naba recto, como ahora y en cualquiera de las dos 
direcciones, a voluntad; pero si le daba alguna vez por 
correr a toda prisa podían los hombres —cual ahora los 
acróbatas que, levantando las piernas en alto, dan cir- 
culares volteretas—, apoyándose sobre los ocho miem- 
bros que tenían, moverse velozmente en círculo. Por 
estas razones tres eran las clases de hombres: lo varón, 
por nacimiento y por principio engendro del Sol; lo. 
hembra, de la Tierra; lo común de ambos, engendro 
de la Luna, que la Luna participa también de ambos. 
Por esto las .tres clases eran circulares y circular era 
su marcha por ser semejantes a sus progenitores. Eran 
terribles por su robustez y por su fuerza, y con pensa- 
mientos tan grandiosos en sus mentes que la empren- 
dieron con los dioses, y lo que cuenta Homero sobre 
_ Efialto y Otto, eso mismo se cuenta de ellos: que pu- 
sieron manos a la obra de escalar el Cielo para encum- 
brarse aun sobre los mismos dioses. Deliberaban, pues, 
entre sí Júpiter y los demás dioses sobre qué tenían 
que hacer y no daban con la salida; porque no lo era la 
de exterminarlos y extinguir tal linaje a rayos, cual 
el de los gigantes —puesto que con ello se les acaba- 
ban los honores y con los hombres desaparecían los sa- 
crificios—, ni había manera tampoco de permitir seme- 
jante desacato. Y, después de mucho pensarlo, habló 
Júpiter y dijo de esta manera: “Me parece haber dado 
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con una traza para que haya hombres y cese con todo, 
su insolencia: debilitarlos. Voy, dijo, a dividir a cada 
uno en dos, con lo que resultarán más débiles y a la 
vez más útiles para nosotros por haber crecido en 
número. Andarán rectos sobre dos piernas. Y si les da 
aún por insolentarse y .no quieren llevar las cosas en 
paz, los dividiré, dijo, una vez más en dos, de modo 
que anden a saltos, sobre una sola pierna.” Y, diciendo 
y haciendo, cortó a cada hombre en dos, como cortan 
las sorbas los que quieren ponerlas en conserva, cual 
los que con cabellos cortan los huevos. Y a medida 
que los iba cortando ordenaba a Apolo que diera me- 
dia vuelta hacia el corte al rostro y a la mitad del 
cuello, para que, viendo cada hombre el espectáculo 
de su sajadura, se volviera más compuesto; y le man- 
dó que lo demás lo curase simplemente. Apolo* dió 
media vuelta al rostro y, recogiendo de todas partes 
piel hacia lo que ahora llamamos vientre, "cual se cie- 
rran con cordel las bolsas, unió la piel hacia la mitad 
del vientre, dejando esa abertura que se llama ombligo. 
Alisó casi todos los demás pliegues y enderezó el pe- 
cho, sirviéndose de instrumento parecido al que em- 
plean los zapateros para suavizar las asperezas de las 
pieles, ajustándose a horma bella para el pie. Dejó, con 
tcdo, algunos pliegues —alrededor del vientre y el om- 
bligo mismo— para memoria de este prístino suceso. 
Cortada, pues, así en dos la humana naturaleza, se iba 
la una mitad hacia su otra mitad con ansias de unión, 
rodeándose los brazos en abrazo y en mutuo entrelaza- 
miento, deseando nacerse Otra vez en uno; y se morían 
de hambre y perecían de inanición por no querer una 
parte hacer nada sin su otra. Y cuando una de las par- 
tes moría, abandonando la otra, la así abandonada bus- 
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caba la primera, se enlazaba con ella, tanto que fuese 
tal mitad mitad de una mujer entera, mitad que ahora 
llamamos mujer, o mitad de varón; y así perecían 
Compadecido Júpiter, aprestó otra traza, y fué que de 
traseras cambió de lugar las vergiienzas y las puso 
delanteras —que hasta entonces las tenían los hombres 
-por fuerza y engendraban y parían no los unos en los 
otros, sino en tierra, cual las cigarras—;* cambiándolas, 
pues, al lugar delantero, hizo que la generación la hicie- 
sen los unos en los otros, el varón en la hembra. Y 
precisamente por estos fines: para que, si se encontra- 
ban varón con mujer, en su unión engendrasen y por 
ella renaciese la raza; y si varón con varón, llegara 
su unión a una cierta saciedad, hiciesen en ella una 
pausa y volvieran sus manos a otras obras y sus cui- 
dados a otra vida. Y desde este suceso es el Amor 
entre los hombres innato y perenne recordatorio de 
nuestra pristina naturaleza, que ha tomado por empresa 
de sus manos hacer de dos uno y sanar la naturaleza 
humana, Es, pues, cada uno de nosotros gajo* de Hom- 
bre; y, de uno que era, cortado en «dos como las pla- 
tijas. Y así va cada uno en busca de su gajo: los varo- 
nes que sean cortes de aquel todo que en otros tiempos 
se llamó Andrógino o Machi-hembra son amantes de 
mujeres y de ellos salen los más de los adúlteros y, a su 
vez, todas las mujeres amantes de varones y adúlteras 
proceden de este mismo tipo; mientras que las mujeres 
que sean' cortes de Mujer no hacen gran caso de los 
varones, les da más bien por las mujeres, y de este 
tipo salen las etairistrias. Empero, los que son cortes 
de varón van tras los varones; y mientras son jóvenes, 
por ser nada más recorte de varón, se dan al amor de 
los varones y les es un placer dormir juntos y abra- 
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zarse con ellos; y son éstos los jóvenes mejores -y -los 
mejores mozos, puesto que son de naturaleza superlati- 
vamente varonil. Tildanlos algunos de desvergonza- 
dos, mas falsamente; que no obran así por desvergiien- 
cería; que, más bien, se abrazan cón sus homosexuales 
por valientes, por viriles, por machos. Gran testimonio 
es de esto el que ellos solos, de entre los varones, son 
los que, llegados a pubertad, descienden al palenque de 
la política. Y, ya de hombres, danse al amor de los 
mancebos y les viene de natural no parar mientes en 
lu de hacerse con mujer e hijos, a no ser que a ello 
- les fuerce la ley, pues a ellos: les bastara con vivir, 
solteros de mujer, los unos con los otros. Y quien así 
sea resultará sin más amante de mancebos y amado de 
mancebos, con sus homosexuales en perennemente indi- 
soluble abrazo. Cuando, empero, tienen la buena suerte 
- de dar con aquella mitad que es la suya, todos —pede- 
rastas o no— quedan por golpe maravilloso tocados de 
amistad, de intimidad, de amor, que ya no querrían, por 
decirlo asi, Separarse unos de otros ni por tn breve 


punto de tiempo. Y estos tales son los que se amarte- *' 


lan de por vida, aunque no supieran por cierto decirnos 
de qué tienen mutua gana los umos y los otros. Que 
a ninguno de ellos, ni por pienso, les pareciera no ser 
todo sino querencia de sexual. ayuntamiento, y menos 
aun que, al ayuntarse así uno con otro, tal querencia 
les ponga en tan ardoroso júbilo. Y «es por demás évi- 
dente que: el alma de cada uno de ellos quiere algo 
que no sabría decir, mas adivina lo que quiere y lo dice 
por semejas. Y si, en estando que están los dos en uno, 
sobreviniese con sus herramientas Vulcano y les dijera: 
“¿De qué tenéis gana el uno del otro, hombres?”, y si, 
viéndolos desconcertados, continuara y les dijera: 
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“¿Que no es, por ventura, lo que anheláis esto mismo . 


de estaros los dos cuanto más en uno mejor, y tanto 
que no os separéis uno de otro ni de día ni de noche? 
Si esto es lo que anheláis, voy a cumpliros vuestro 
deseo, fundiéndoos e injertándoos en uno de manera 
que de dos resulte uno solo; y mientras viváis, por ser 
ya uno viváis ambos de común vida, y después de 
muertos, allá en Hades, seáis parecidamente en vez de 
dos un solo muerto por común muerte. Considerad, 
con todo, si es esto lo que anheláis y si os contentaréis 
de esta suerte.” Y en oyendo que lo oyeran, sabemos de 
buen saber que ni uno solo se negaría ni diera a enten- 


der que otra es su querencia, sino que, sencillamente, 


creeria acabar de oír lo que desde tanto tiempo atrás 
anhelaba al ayuntarse y fundirse con el amado: hacerse 
de dos uno solo. Y la causa de esto mo es otra simo 
que nuestra prístina naturaleza era la dicha, y nosotros 
estábamos íntegros; del anhelo, pues, y del persegui- 
miento de reintegración le vino el nombre al Amor. Asi 
que, como digo, estuvimos antes de ahora en unidad; 
mas ahora, por mal de nuestros pecados, el dios dividió 
en dos nuestra casa, como les pasó a los de Arcadia 


_por obra de los lacedemonios.* Es, pues, de temer 


que, si no nos conducimos comedidamente con los dio- 
ses, se nos descuartice una vez más y andemos dando 
vueltas cual los esculpidos en relieve y de perfil sobre 
las estelas, serrados por las narices y sirviendo de con- 


traseñas.* Por lo cual es preciso que todos, -unos a- 


otros, nos exhortemos a ser reverentemente píos hacia 
los dioses para, de esta: manera, huir de algunas cosas 
y tener la suerte de dar con aquellas otras a las que 
nos guía, cual jefe y. caudillo, el Amor. Que ninguno 
le lleve la contraria al Amor; y se la lleva el que se 
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vuelve aborrecible a los dioses. Que si nos hacemos 
amables a este dios y a El nos allegamos tendremos la 
suerte, a pocos en el dia de hoy concedida, de encon- 
trar y alcanzar aquellos donceles predilectos que sean 
los nuestros, los de nosotros mismos. “Y que no: me 
venga Eryxímaco, en son de broma, a decir que bajo 
mano me refiero a Pausanias y a Agatón —que tal 
yez, en efecto, los dos andan tocados de eso y Son 
“ ambos a dos de .natural integramente varonil—; mas 
yo, por mi palabra, hablo para todos en bloque, varo- 
nes y mujeres; y digo que nuestro linaje llegaría a 
bienaventurado si se nos cumpliese el [Amor y se en- 
contrara para su suerte cada uno con su predilecto, 
volviendo asi todos a nuestra pristina naturaleza, 

. Y si esto es lo bueno entre lo mejor lo que de entre 
lo bueno presente a ello más se acercare, será pareci- 
damente bueno entre lo mejor. Y lo mejor de entre 
lo mejor es encontrarse uno para su suerte con aquel 
doncel predilecto que sea como el nacido a la medida 
de sus pensamientos. Y al entonar himnos a Dios, 
causa de ello, tal vez con justicia los entonáramos es- 
pecialmente al Amor, que El es quien al presente nos 
colma de mayores delicias al volvernos y devolvernos 
lo nuestro y quien, para el futuro, nos ofrece mayores 
esperanzas de que, si tenemos para con los dioses la 
reverencia debida, haciéndonos resurgir a nuestra prís- 
tina naturaleza y sanándonos, nos hará bienaventura- 
dos y felices. Tal es, Eryximaco, mi palabra sobre el 
Amor, bien diversa por cierto de la tuya; mas, como te 
supliqué, no pongas mis palabras en comedia que he- 
mos de escuchar aún lo que los demás tienen que de- 
cir: mejor, los dos restantes, que ya no quedan por 
hablar sino Sócrates y Agatón.” “—Pues bien —me 
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dijo Aristodemo haber- respondido Eryximaco—; te cum-. 
pliré tu deseo porque, eh verdad, tus palabras fueron. 
tan deliciosamente dichas que si no supiera de buen 
saber lo formidables que son Agatón y Sócrates en . 
cosas de amor, mucho, muchó me temiera no. hallaran 
palabra que decir después de tantas y-tan váriadas 
como aquí han sido dichas. Con todo y -eso,* osada:: 
mente espero... Mas. haber a su vez respondido Sócra- 
tes: ““—Combatiste como bueno,  Eryximaco, mas si te 
hallaras tú cual yo ahora —más aun, como me voy a 
encontrar después de que hable Agatón—, temblarías 
á buen seguro y estuvieras en definitiva cómo yo ahora' 
éstoy.' “—Con filtro de palabras me quieres turbar,' 
Sócrates, haber dicho Agatón, [para que: el convenci: 
miento de la: gran expectación .del teatro ante las be- 
llas cosas que de mi se prometen. oír me haga entrar 
en miedo.” “—Muy desmemoriado fuera, por cierto, 
Agatón —dijo Aristodemo haber replicado Sócrates —, 
si después de haber visto por mis ojos la valentía y 
magnificente despejo con que subiste a las tablas ro- 
deado de tu compañía y paseaste tu mirada por -el 
teatro, y por tal teatro, momentos antes de .hacer osten- 
tación de tus palabras y sin .el más mínimo golpe de 
emoción, creyera y que te vas a turbar ahora por 
la presencia de esos pocos hombres que somos nos- 
otros.” “—Pues ¿qué?, Sócrates —respondió Agatón—., 
¿piensas por ventura que esté tomado de teatro hasta 
el extremo de desconocer que, para el inteligente, po- '* 
cos sensatos son muy más de temer que multitud de 
insensatos?” “—No te trataría, por cierto, Agatón. be- 
llamente —me dijo haber replicado Sócrates— si pensa- 
ra de tí, ni aun por opinión, semejante vulgaridad; 
pues sé de buen saber que si, por casualidad, te encon- 
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traras con quienes te parecieran sabios tendrías en 
cuenta a esos, pocos y todo, muy más que a los mu- 
chos. Empero, no somos nosotros de esos pocos, puesto 
que nosotros estábamos alli presentes y con los mu- 
chos haciamos número. Si, pues, te tropezases, por 
suerte, con otros sabios, tal vez ante ellos te rubori- 
Zaras Caso de que creyeras salirte feamente las cosas. 
O” ¿no es asi?” “—Verdad dices”, haber respondido 
Agatón. -“—Mas en caso de no salirte las cosas bella- 
mente ante los muchos, ¿te avergonzarías parecida- 
mente?” Y me dijo Aristodemo haber tomado Fedro 
la palabra por semejante manera: “—Agatón querido, 
si te pones a responder a Sócrates nada le importará, 
resulte lo que resultare, el tema presente con tal de que, 
cual única condición, tenga con quién dialogar, cuanto 
más si es bello de ver. Que, por lo que a mí hace, 
me resulta delicioso oir dialogar a Sócrates; pero tengo 
ahora que preocuparme solícitamente por que se enco- 
mie al Amor y recibir de manos de vosotros vuestra 
palabra, de cada cual la suya. Denla, pues. cada uno 
de los dos a este dios y, en dándola que la hayáis dado, 
dialogad a vuestro talante.” “—Bellamente dices, Fe- 
dro, haber contestado Agatón; ya nada me impide ha- 
blar, que para dialogar con Sócrates no han de faltar- 
me multiplicadas. ocasiones.” 


VI. — Palabras de Agatón 


“—Quiero, ante todo, decir cómo debo hablar y ha- 
blar después. Porque, a mi parecer, todos los que antes 
de mi han tomado la palabra no. tanto han-encomiado 
a este dios cuanto han felicitado a los hombres por 
los bienes de que, para ellos, El es causa. Mas ni uno 
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. solo dijo que por ser el que és nos hace tales dones. Y, 
con todo, solamente hay una manera correcta de alabar 
algo, sea lo que fuere: decir palabra por palabra que 
aquel de quien se habla es, por ser él en sí tal o cual, 
causa de tales o cuales efectos. Según esto, pues, es de 
justicia que alabemos al Amor primero y ante todo 
por lo que él es y después por sus dones. Y así digo 
que, si bien es cierto ser todos los dioses bienaventu- 
rados, y sí además es lícito decirlo sin provocar la envi- 
dia vengadora de ninguno de ellos,* es Amor el más bien- 
aventurado de todos, por ser entre todos el mejor y el 
más bello. Y es el más bello por estos motivos, de entre 
los cuales, Fedro, cuento como primero el de ser el 
más joven de los dioses. Gran testimonio ofrece él 
mismo a la razón cuando huye a todo huir de la vejez 
y eso que, evidentemente, es la vejez bien veloz, que 
se nos echa encima más de prisa de lo que fuera me- 
nester. Pues a Amor viénele de natural odiarla y ni de 
lejos se acerca a ella; bien al contrario, Amor es joven 
y Con jóvenes siempre está, que bien y bellamente 
dicen unas palabras antiguas que lo semejante anda 
siempre con su semejante. Mas conviniendo en muchas 
cosas con Fedro, no convengo en eso de que Amor 
sea más antiguo que Cronos y Jápeto; afirmo, por el 
contrario, que es el más joven de los. dioses y siempre 
joven. En cuanto a aquellas cosas que, según los dichos 
de Homero y Parménides, y suponiendo que dijeran 
verdad, pasaron antiguamente entre los dioses, aconte- 
cieron no bajo imperio de Amor, sino bajo el de Nece- 
sidad la inflexible; porque no hubiese habido ni cas- 
traciones ni aprisionamientos de unos por otros ni mu- 
chas otras violencias* si Amor hubiera estado entre 
ellos: uniéranlos más bien amistad y concordia, como 


37 


PLUATÓN 


drraAiy—rods yob» eds avris" dmodods eva 
Aéycov 

rs peor arradol módes* od vdp em” oUdeos 

á midvaras, GA” ápa 7 ye kar” dvdpóv kpáara Paívet. 


kadS obv Boxel. por Texpnpla Tre " dnadórara 
¿nopalvew, 5 Ori oux émi oxAnpod Baíves, ¿NM éni 
E p0Maxoó. TO: adró 37 kal Npuels. xpnoópeda 
Texpunpic Trepi "Epura $ óTL dmadós. od yop éni 
yñs Baiver 0U) éri.kpaviwv, d.¿oriw od rrdvv 
padakd, di ev roís paldrwráros TV óvrwv 
kal Baíve: kal oikel. 5d yop “ideo kai buxais 
debv kal vbpámov my. olor ¡Spuras, kal uk 
ad ¿Ens € rágass Taís puxaís, dG fre dy 
oxAnpov 0os ¿xodoy: <vróxa» drépxeras, E S 
dv “padaróv, oixileras.. á arropevov olv del kal 
rrocl kal mdvry ev padakwráros TÓv podaxurá- 
- 196 70). dnalórarov dvdyky elvas. veraros pev 
S% éori kal dmadraros, Trpos Se rovrots dypós 
To eldos: od yáp dv olós T* vd mávry mepurrio- 
oeodas ovde Su TáONS Puxás xal elouv TO TpÓTOV 
Aaydávew ral ¿ubv, el .oxAnpos ”. ouuyérpos 
se kal vypás iSéas péya TExpÍpLov %) edoxnpocdvy, 
¿ 3 Bradepóvreos Éx — TÁVTOV Suodoyovpéveos 
"Epos Exec doxnoovvy yap kal “Epcre mpós 
¿Miúdovs áel rródeuos. xpóGs Se kdAos 7 Kar” 
BdvBn dtarra* Tod Beod onpaives" dvavbei yáp ka? 
¿mppbnicóre sal" copar: kal Pbuxí ral ¿Mg ó orWwodv 
oux éviles “Epws, od 0 dv edarbas. TE kai edcdns 
TómOS, ), evrad0a kal ¿Les al péver. 


38 


BANQUETE 


sucede ahora desde que sobre todos los dioses reina Amor. 
Es, pues, joven; y, además de joven, delicado. Haría 
falta un poeta como Homero para poner en su punto 
la delicadeza de este dios. Porque al decir Homero 
que Até* es diosa y a la vez delicada —que lo eran 
* sus pies—, lo dice por estas palabras: “Son por cierto 
sus pies delicados, que en tierra no los posa, que los 
hace más bien caminar sobre humanas cabezas”, que 
para declarar en palabras la delicadeza bella es, a mi 
parecer, esta razón de que mo pone sus plantas «sobre 
duro, sino sobre suave. Pues bien: de esta misma razón 
echamos mano para mostrar que Amor es delicado, 
porque no posa sus pies sobre tierra ni siquiera sobre 
. cráneos, que no son por. cierto cosa demasiddo suave, 
sino que los pone sobre lo más suave de los seres y en 
lo más suave hace su morada, ya que pone casa en 
las costumbres y en las almas de dioses y de hom-' 
bres; y no en todas las almas por igual, pues si se 
encuentra con alguna de rudas costumbres se marcha; 
con las de suaves, por el contrario, como en su casa 
se queda. Si, pues, está de continuo por pies y por 
todas partes en contacto con lo más suave de los más 
suaves, necesario es de toda necesidad que sea él mis- 
mo suave por superlativa manera. Es el más joven, 
es el: más delicado; y, además, flexible de rasgos, que 
si fuesen rígidos no le fuera posible plegarse y reple- 
garse de mil maneras para asi hacer pasar tan secretas 
su entrada primero y su salida de las almas. De la 
Hexibilidad y proporción de sus rasgos gran testimonio 
nos da su belleza de figura, en la cual, por universal 
asentimiento, sobresale Amor; que entre Amor y feal- 
. dad hay guerra sin treguas. Y de la belleza de su tez 
la estancia de este dios entre las flores servirá de 


38 


P.LATÓN: 





Mepi po odv káMovs ToÚ Beoú. kai Tavb”. 
¿xavá rat eri rrodAa Aettreras, mepi de áperis “Epw- 
TOS pera Taba Aexréov, TÓ pev peyiarov óre 
"Epws our” ddimei our” +eírar oUd Umo Beoú 
OUTE Beóv, ovO” úm ám “mov ore avOpwrov. 
obre yap adros Bia mÚOXEL, el Te múnxer Pia váp 
“Epwros oUx ánterar OUTE TTOLDV motel: más yap 
éxow “Epuwrti tráv úmiperel, d $” dv éxdv éxovTe 
Suodoyía7, paciv “oí tródews BaciAñs vópos ' 
Sikata elvas. ¿pos de 1% Sixatoo uv oWwpposvvns 
mAeioras peTéxes. elvas yop ¿uodoyelrar aWmppo- 
ouvy TO xparelv qdo kal emBupuóv, “Epwros 
de undepiav 7d0vry kpeírro elvar el de ArTOUS, 
kparolvr" dv Uno “Epwros, 5 Se kparol, kparów 
Se fdovóv «al embudo o “Epws Srapeporrws 
dv owppovot. kal pony els ve dvdpeiay ¿Epwri 
“008 “Aprs dvDioraral. 0d yop éxec “Epwra 
“Apr, «m” "Epcws “Apn; "Agpodiras, ws Adyos* 
KpelrTiow Se d Exwv ToÚ Exopevov" ToÚ S* dvdpero- 
TáToV Tú ¿Mov Apará TAVTWY dv dvdpeLoraros 
ein Tepl pev od. Sixaroguvas kal Swppocivas 
xal avdpetas roU 0eoó elpyras, mepi de: copias 
Acizrerar: ó0ov odv Suvaró», meparéov 1) ¿Meirrew. 
kal mpáxTow pe, iv ad kal éyw ra perépav 
TÉXvqV TUujow diamep "Epuéipaxos ra auToD; 
TONTAS o Beós aogos oUrws WOTE sal ¿Aov 
mrorjoaL: más yodv Top TAS yiyveras, “dv duovaos 
El TO mpiv, . 0d av “Epws diprras. ó 57 mpéres 
yp4Gs paprupiWw xeñobas, órt roryrys o “Epws 





1 Alcidamos; Cf. ARISTÓTELES, Retórica, 119. 1406 a. 2) SÓF. 
Tyest., fg: 235. 3) EURIP. Esteneb., fg. 663. 


39 


BANQUETE 


indicio, puesto que no mora Amor en cosa alguna, ni 
en cuerpo ni en almas, desflorados y marchitos; se que- 
da, por el contrario, de asiento en lugares bien floridos 
y bien perfumados y de ellos hace su morada. Sobre 
la belleza, pues, de este dios baste con lo dicho, aun- 
que muy más se queda aún por decir. Y hablemos 
ahora de las virtudes de Amor, de las cuales una y la 
mayor es la de que no puede ni hacer injuria a dios 
alguno ni recibirla de ninguno, ni hacerla a hombre 
ni de hombre alguno recibirla, porque, supuesto que 
de algo pueda padecer Amor, de violencia no padece, 
que violencia no puede ni tocar a Amor. Ni al hacer 
sus obras Amor hace violencia, puesto que todos se *' 
someten en todo y de buen grado a Amor; ahora bien, 
convenios libres entre libres son justos, y así lo dicen 
“esas Reinas de la Ciudad que son las Leyes” Em- 
pero, además de la justicia, Amor participa en grande 
de la confinencia; porque si de común consentimiento 
es propio de la continencia dominar sobre deleites y 
apasionamientos, no hay deleite mayor que el- del 
Amor; así que, por ser menores los. otros, serían domi- 
nados por Amor —y el Amor dueño: y señor—, y por 
enseñorearse Amor de deleites y apasionamientos fuera 
en distinguida manera continente. En cuanto a valentía, 
“ni Marte mismo puede enfrentarse con Amor”, que 
no es Marte quien puede a Amor, sino sobre Marte 
puede Amor, el amor de Venus, como se cuenta. Ahora 
bien: el dominador es más fuerte que el dominado; así 
que el que puede al valiente entre todos los valientes 
será valiente por insuperable manera. Quede dicho, con 
esto, acerca de la justicia, continencia y valentía de 
este dios; réstanos hablar de su sabiduría, que, en 
cuanto sea posible, voy a "procurar que nada falte. Y, 
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ante todo —a fin de hacer yo también a mi arte el 
debido acatamiento, cual lo hizo Eryximaco a la suya 
es este dios poeta tan sabio que aun a otros hace poe- 
tas, porque, apenas son tocados de Amor, todos, “aun- ' 
que fueran ántes negados a las Musas”,3 renacen .poe- 
tas. Y de este testimonio podemos. echar mano para 
mostrar que Amor es, en resumen, poeta excelso aun 
en toda producción poética de orden musical, ya -que 
lo que uno no tiene o no sabe no hay manera de que 
lo dé o enseñe a otro. Pues ¿y quién se atreverá as 
negar que la producción de toda clase de formas de 
vidal no provenga de la sabiduría de: Amor por la 
que- todos los animales se engendran y :¡nacen? Mas, 
por lo que hace al ejercicio de-las artes, ¿no sabemos. 
de buen.saber-que quien tuvo por- maestro a este dios 
llega a bien asentada en razón y esplendorosa fama; 
y que, por el contrario, sé queda en la oscuridad quien 
no fué tocado de Amor? Que asi, teniendo por- guías 
a Desea y a Amor, fué como. inventó Apolo lá fle- 
chería, la medicina? y el arte adivinatoria, sierido. por 
este motivo Apolo discipulo de Amor, cual lo son 
parecidamente de El en la música las Mhsas, 'en- la 
metalurgia Vulcano, Atenea en el arte textil y Júpiter 
en “el gobierno de dioses. y de” hombres”.8 Por lo 
cual, desde que Amor nació, andan de otra manerá 
las cosas de los dioses, claro está que por manera de 
Belleza, puesto que Amor no va a asentarse sobre 
fealdad; cuando anteriormente, como se dijo al princi- 
pio, durante el reinado de Necesidad, pasaban alos “: 
dioses cosas terribles y muchas. Y como se. cuenta, lo 
cuento. Empero, desde que nació este dios y en virtud 
del amor hacia lo bello, tanto para dioses” como para 
hombres todas las cosas se trocaron en buenas. Y, según 
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esto, me parece, Fedro, que por ser Amor el primero 
en superlativas belleza y bondad, es causa, precisa- 
mente por ello, para .los demás de semejantes efectos. 
Y me da por deciros en medido verso algo de lo que 
este dios hace, que él es quien pone 


paz en los hombres, y en el mar bonanza; 
ni'un soplo de viento en los vientos, 
y para las penas sueño en lecho.'* 


El nos llena a rebosar de mutua intimidad, vaciándonos 
de extrañeza mutua; El es quien hace nos reunamos en 
juntas cual la presente, haciéndose El mismo guía en 
las fiestas, en los coros y en los sacrificios. Proveedor 
de dulzura, desterrador de dureza; amigo de dar bene- 
volencia, nunca dador de malevolencia; condescendien- 
te, benigno, espectáculo para sabios, amable a los dio- 
ses, deseado por los infortunados, poseido por los afor- 
tunados; padre de la delicadeza, de la ternura, de la 
elegancia, de las gracias, de los anhelos y apetencias; 
cuidadoso de los buenos, descuidado de los malos; en 
penalidades, temores, festines y discursos piloto. aban- 
derado, asistente y salvador de salvadores; de los dio- 
ses todos y de los hombres gala; el mejor y más bello 
de los directores, al que es preciso siga en sus himnua 
_todo varón que tome parte en aquella Oda que Amor 
entona y con la encanta las mentes de los dioses 
todos y de todos los hombres. Tal es la palabra —dijo* 
oh, Fedro, que dedico a este dios; y, en cuanto estuvo 
en mi mano repartirla, entre regocijada y cuidadosa- 
mente medida.” En el mismo punto en. que terminó de 
hablar Agatón, me dijo Aristodemo que todos los pre- 
sentes rompieron en aclamaciones del jovenzuelo que 
había hablado de manera tan acomodada a sí y al dios, 
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“y que Sócrates, mirando Eryxímaco, dijo: “—¿Te pa- 
rece aún, hijo de Acumeno, que no tenía por qué temer 
y que no dije más bien con previsión de adivino lo 
que entonces dije: que Agatón, hablando, estaría ma- 
ravilloso y yo en aprietos?” “En eso de que Agatón 
hablaría bellamente —me dijo Aristodemo haber res- 
pondido Eryxímaco—, hablaste, a mi parecer, como 
adivino; mas no me creo eso de tus apuros. “—Y 
¿cómo, Eryxímaco feliz —haber contestado Sócrates—-, 
no voy yo a apurarme y otro cualquiera teniendo que 
hablar «inmediatamente después de palabras: tan -surtida 
y bellamente dichas? Y aunque éntre ellas no hayan 
sido todas por igual admirables, ¿quién no se sintió 
arrebatado, al escuchar las postreras, por la belleza de 
los epítetos y por la fluidez de las frases? Así que, al 
pensar en mi ánima que no voy a poder decir ni de 
lejos algo tan bello, de vergienza hubiera salido 'esca- 
pado. hace un instante, si hubiera ¡podido hacerlo; por- 
gue este discurso me trajo a la memoria lo de Gorgias 
. y me pasó de verdad lo que refiere Homero: temí que, 
al terminar su discurso, enviara Agatón contra el mío 
la cabeza de Gorgias, el orador potente en palabras, 
y me convirtiese en piedra muda, Y entonces me vino 
a la memoria que estaba haciendo el ridículo, puesto 
que convine en tomar parte con vosotros para encomiar 
al Amor, y aun afirfié sentirme fuerte en cosas de 
amor, cuando en verdad ni siguiera sé de buen saber 
cómo se debe componer para cada cosa su propio en- 
comio, Que, por cierto, creía en mi ignorancia que.. 
para encomiar algo había que decir.la verdad, y además 
una verdad que le perteneciera, y, de entre tales ver- 
dades, escogiendo las .más bellas, . disponerlas de la 
manera más apropiada. Y, según esto, me hacía gran- 
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des ilusiones de que iba a hablar bien y bellamente, 
puesto que sabía de buen saber cómo alabar según ver- 
dad. Mas ahora, por lo que parece, no es éste el proce- 
dimiento de ensalzar bellamente, sino el de acumular 
sobre una cosa lo más grande y lo más bello, convén- 
gale o no, y aun'si no le viene bien, nada importa. 
Tal parece como si nos hubiéramos apalabrado para 
aparentar que encomiamos al Amor y no para senci- 
llamente encomiarlo; y por esto, según creo, no dejáis 
palabra por mover, y todas a la cuenta del Amor, y 
decis que es tal cual y causa de tales y cuales cosas, de 
manera que llegue a aparecer —es claro que a los ojos 
de los ignorantes, no naturalmente de los conocedores— 
Cual superlativamente bueno y bello, y os creéis que 
así resulta la alabanza reverente y bella. Mas yo no 
sebía que tal fuera el modo de ensalzar y, sin caer 
en Cuenta de ello, me avine a tomar parte con vos- 
otros. “Lo prometió la lengua, no la mente”;* despe- 
díos, pues, de que encomie a Amor por semejante estilo, 
que no podría. Si, pues, aceptáis, diré de buen grado 
lo que me pareciere verdad, y ló diré a mi manera, 
no a la de vuestros discursos, para así no caer en 
ridículo. Mira, pues, Fedro, si te contenta tal estilo 
de discurso y tener que oír lo que, “según verdad, diga 
del Amor, dejando que los términos y la colocación 
de las frases vengan según el paso de la suerte.” Y me 
dijo Aristodemo haber respondido Fedro y los demás 
que hablase por la manera que él tuviera pOr con- 
veniente. “—Así, pues —haber dicho Sócrates—, per- 
míteme, Fedro, que pregunte a Agatón una insignifi- 
cancla para que, una vez avenidos en ella, pueda decir 
mi palabra.” “-—Concedido -—haber respondido Fe- 
dro—; pregunta.” Después de lo cual —me refirió 
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Aristodemo— comenzó Sócrates a hablar por semejante 
manera: “—Por cierto, Agatón querido, que me pareció 
dabas a tus razones. conveniente principio cuando dijiste 
que; ante-todo y sobre todo, era menester mostrar quién 
es y qué tal es el Amor, y sólo después sus obras, * 
Principio muy de admirar. Y puesto que por tan bellas 
y magnificentes palabras has descrito quién es y qué tal 
es el Amor, dime, además de lo ya dicho, lo siguiente: 
¿Amor es, por ser tal, amor de algo o de nada? Y no 
pregunto si Amor es amor de padre o de madre —que 
sería pregunta ridícula ésa de si Amor es amor de 
padre o de madre—», sino cual si preguntara acerca «de 
padre, si padre es ser padre de alguien o no, que de 
seguro me respondieras, caso de querer contestar bella- 
mente, que ser padre es serlo o de hijo o de hija. ¿No 


es así?” “—Enteramente”, respondió Agatón. “—¿Y lo 
mismo habría que decir respecto de ser madre?” *—Con- 
cedido igualmente.” “—Pues bien —me dijo Aristode-. 
mo haber continuado Sócrates—, respóndeme a-algu- 


nas cositas más para que veas adónde voy. Si. pre- 
guntara: pues ¿qué?, hermano por ser precisamente 
hermano, ¿es ser hermano de alguien o no?” “—Es 
serlo de alguien”, dijo Agatón. ''—Y serlo de hermano - 
o de hermana.” “—Concedido,” ““—Intenta, pues —dijo 
Sócrates—, aplicar esto mismo al Amor. ¿Es Amor 
amor hacia nadie o hacia alguien?” “—Lo es hacia al- 
guien, bien seguro.” '“—Pues guarda cuidadosamente 
esta afirmación y no se te vaya de la memoria; mas, . 
por ahora, respóndeme a estotro: ¿ansía el Amor aque- * 
llo que es objeto” de amor o no?” “—Y mucho, por- 
cierto”, respondió. : 

“—Y ¡cuándo ansía y «ama lo ansiado y amado: 
cuando.lo posee o cuando no lo posee?” 
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“—Según todas las apariencias, cuando no lo po- 
see”, dijo Agatón. 

“—Considera, pues —continuó Sócrates—, si en 
vez de “según todas las apariencias” no habrá que 
decir que “por necesidad” el ansioso ansía lo que no 
tiene o que si lo posee ya no está en ansias; que a mí, 
Agatón, me parece admirablemente el que por necesi- 
dad sea así. Y a ti, ¿cómo te lo parece?” '“—Como a ti”, 
respondió. ““—Y dices bellamente, porque si uno es ya 
grande, ¿le van a entrar ganas de ser grande, y si es 
fuerte las de ser fuerte?” '“—Imposible, según lo conve- 
nido.” 

“—Y esto porque no va. uno a estar falto de lo 
que está teniendo.” “—Verdad dices.” “—Porque —con- 
tinuó diciendo Sócrates— si estando fuerte tuviese uno 
todavía ganas de ser fuerte, y siendo veloz las de ser 
veloz, y las de ser sano estándolo ya... —y porque tal 
vez alguno piense, en estos y parecidos casos, que los 
que están siendo y poseyendo tales o cuales cosas toda- 
vía ansían lo mismo que poseen, para que en esto no 
erremos, por esto repito—, pues si piensas, Agatón, 
que los que de presente están en posesión de estas cosas 
las tienen que tener por necesidad, tanto que las quie- * 
ran como que no, ¿podrán todavía a alguno entrarle 
ganas de alguna de ellas? Mas cuando alguno dijese: 
“Estoy sano y quiero sanar, y estoy rico y quiero ser 
rico; ansío, pues, lo mismo que tengo”, le responde- 
riamos que: ] 

“Tú, hombre, tienes riquezas, salud y fuerzas, mas 
lo que quieres es asegurar para el porvenir la po- 
sesión de todas estas cosas, puesto que ahora, de 
presente, quiéraslo o no, las tienes.” Mira, pues, si 
cuando dices que “ansío por lo mismo que de presente 
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tengo”, no dices esto sino estotro: “Quiero asegurar 
para el futuro lo que de presente tengo.” ¿Convendrías 
o no en esto?” 

Y me dijo Aristodemo haber asentido Agatón y con- 
tinuado diciendo Sócrates: E 

“—Asi, pues, respecto de aquello que o no está aún 
hecho o no se posee, se amará precisamente eso de 
poseerlo a salvo en el porvenir -.y tenerlo ya presente 
por siempre jamás.” : 

Lo admitió Agatón del todo. “—Así, pues, este: 
tal y cualquier otro de los ansiosos ansia o lo que no 
está todavía terminado y -listo o lo que no tiene a' 
mano; y hacia estas cosas —hacia lo que uno no-tiene, 
hacia lo que uno no es, hacia lo que a uno le falta— 
van las ansias y hacia ellas va el Amor.” A todo asin- 
tió Agatón. 

“—Tente, pues —me dijo Aristodemo haber dicho 
en este punto Sócrates— y reafirmémonos una vez 
más en lo admitido: primero, ¿el Amor lo es hacia 
algunas cosas?; segundo, ¿y hacia aquellas precisamen- 
te que el Amor note a faltar?” “— Así es”, dijo. “—.Ade- 
más, pues, de éstas recuérdate qué otras dijiste en tu 
discurso ser objetos del Amor; y, si lo quieres, yo te 
las recordaré. Creo que, más o menos, dijiste que por 
el amor a las cosas bellas se les arreglaron las suyas 
a los dioses, que hacia las feas no hay amor.. ¿No lo 
dijiste así, más o menos?” “—Lo dije”, respondió Aga- 
tón. 

“—Y lo dijiste, por. cierto, discretamente, compañe- 
ro —añadió Sócrates. 

Y si esto es así, el Amor sería Amor de la be- 
lleza y no de.la fealdad.” “iConvenido.” “—¿Y «no 
convinimos parecidamente en que se ama lo que a uno 
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le falta y no tiene aún?” “—Si", dijo Agatón. "—Lue- 
go el Amor está falto de belleza y no la posee.” “— Asi 
es por necesidad”, dijo. “—Pues bien: ¿dirás que es 


bello lo que de belleza esté falto y en ninguna manera 
la posea?” 

“*—No, por cierto.” “—Y si es asi, ¿concederás to- 
davia que sea bello el Amor?” Y me dijo Aristodemo 
haber respondido Agatón: “—Estoy a un paso, Sócra- 
tes, de no entender ni palabra de lo que antes dije.” 

'—Con todo, lo dijiste bellamente, Agatón —res- 
pondió Sócrates—; mas contéstame aún a esto poco: 
¿no te parece que las cosas buenas son de vez cosas 
bellas?” 

“—Me lo parece.” “—Si, pues, el Amor está falto 
de lo bello, y lo bueno es de vez bello, ¿estará igual- 
mente falto de lo bueno?” “—Sócrates —trespondió 
Agatón—, no puedo resistirte con palabras: sean, pues, 
las cosas como tú las dices.” 

“—A la verdad es a lo que no puedes resistir con 
palabras, amado Agatón —dijo Sócrates—, que resistir 
a Sócrates no es por cierto cosa difícil. A ti, pues, te 
voy a dejar ya en paz.” 


1. — Palabras de Sócrates 


“—Os referiré, pues, unas palabras que acerca del 
Amor oí en cierta ocasión de boca de una mujer man- 
tinea,  Diótima, sabia en éstas y otras muchas cosas, 
cual en retardar para los atenienses por diez años y ' 
mediante ciertos sacrificios el azote -de la peste;” ella 
fué mi maestra en cosas de amor. Intentaré, pues, rela- 
taros las palabras que me dijo, partiendo de lo que 
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aceptamos en común Agatón y yo, y si me es posíble, 
haré yo solo el gasto de palabras. Es preciso, Agatón, 
proceder según tu plan y explicar primero y ante todo. 
“quién es y cuál es” ell Amor y después sus obras. Y 
me parece cosa fácil hacerló siguiendo el orden de las 
respuestas que en aquella ocasión dió la extranjera a 
mis preguntas. E e A 
Más o menos le dije yo a ella lo que ahora Agatón * 
a mí: que el Amor era gran dios, que el Amor era 
amor hacia lo bello; mas ella me refutó con las mis- ; 
mas palabras que yo a Agatón ,y por mi mismo razo- 
namiento mostró que el Amor no es ni bello ni bueno. 
“—¿Qué dices? —repliqué a Diótima—, será, pues, 
el Amor feo y malo?” 
"Y ella me respondió: Ñ z 
“—¡Silencio, por Dios! ¿O crees que lo qué no sea 
bello tiene que ser por necesidad feo?” E A 
“—Absolutamente.” , . 
“—¿Y que, parecidamente, lo que no sea sabio tiene 
que ser ignorante? ¿O no te'has dado cuenta de que 
hay un término medio entre sabiduría e ignorancia?” 
“—Y ¿cuál es?” , 
“—¿No sabes —me dijo, que el opinar correcto 
y dar opinión, aun sin llegar a tener su razón; no 
es ciertamente saber con saber de ciencia —porque, 
¿cómo pudiera ser ciencia una cosa -no razonada?—; 
pero tampoco es ignorancia, ya que, ¿cómo sería _ 
ignorancia si puede tal vez dar en lo que la cosa 
es?* Está, pues, en algún modo la opinión recta entre 
el conocimiento científico y la ignorancia.” '“—-Dices 
verdad”, respondí yo. “—Así que, según esto, no fuerces 
las cosas tanto que lo que no es bello tenga que ser 
feo, y ser malo lo que no es bueno. Y por parecida 
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manera, dado que conviniste tú mismo en que el Amor 
no es ni bueno ni bello, no pienses lo más mínimo que 
haya de ser feo y malo, sino algo intermedio entre es- 
tos dos extremos”, me dijo. 

“—Y con todo —repuse yo—, todos convienen en 
que el Amor es gran dios.” “—Mas cuando hablas 
de todos —replicó—, ¿te refieres a los no entendidos 
o a los entendidos?” y 

“—A todos en conjunto.” 

“—Pero, ¿cómo van a convenir, Sócrates, en que 
sea gran dios —me dijo riendo— aquellos que afirman 
que ni tan sólo es dios?” 

“—Y ¿quiénes son ésos?”, dije yo a mi vez. 

“—Uno de ellos, tú; otro, yo”, me replicó. 

“—Y ¿qué razón me das para esto?”, añadí; ¿no 
sostienes que todos los dioses son bienaventurados y 
bellos? ¿O te atreverias a afirmar darse entre los dioses 
alguno que no sea bello y bienaventurado?” 

“—No seré yo, por Júpiter, quien tal cosa sostenga”, 
respondi. 

“—Y ¿no llamas bienaventurados precisamente a los 
que poseen lo bello y lo bueno?” 

“—Enteramente de acuerdo.” 

“—Pero, ¿no has convenido en que el Amor, por 
carecer de lo bueno y de lo bello, ansía eso mismo 
de que carece?” 

“—En efecto, lo concedí.” 

“—¿Cómo, pues, podrá ser dios quien no tiene parte 
en lo bello y en lo bueno?” 

“—En manera alguna lo será, al parecer.” 

“—¿Ves, pues —3añadió—, cómo. ni tú mismo tienes 
por dios al Amor?” 

“—¿Qué será, pues, el Amor? —dije yo—. ¿Mortal?” 
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“—Menos aun, por cierto.” gi a 
- “—Bueno, pues ¿qué?” — - AA 3 
. *-—Una vez más como anteriormente dije: interme- 
dio entre lo mortal y lo inmortal.” 

“—Pero, en fin, Diótima, ¿qué es?” ñ 

*“—Un gran demonio, Sócrates, puesto que todo lo 
demoníaco está entre lo divino y lo mortal.” 

“—Y ¿cuál es su oficio?”, pregunté. ; 

“—Por interpretar y . conducir hasta los dioses las 
cosas de los hombres y hasta los hombres las de 
los dioses ,de los hombres las súplicas y los sacri- 
ficios, de los dioses los mandatos y el trueque de los 
sacrificios, hace, cual intermediario de ambos, de com- 
plemento, y de esta manera el Todo mismo ha quedado 
unido consigo mismo una vez más.* A través de El 
fluyen el arte adivinatoria entera y las técnicas de los 
sacerdotes, tanto las concernientes a los sacrificios, ini- 
ciaciones y encantamientos como la vaticinatoria integra 
y la magia; que Dios no se mezcla con hombre, mas 
por medio del Amor tienen lugar todos los tratos y co- 
munic8ciones entre dioses y hombres dormidos o des- 
piertos. Y será varón demoníaco el que en tales cosas 
sea sabio, mas el que lo sea en otras cosas, manuales 
o técnicas, no pasará de menestral, Y entre estos demo- 
nios, que son muchos y. de todas clases, uno es el 
Amor.” 

“—¿Quiénes son su padre y su madre?”, le pre- 
gunté. 

“Cosa larga de contar —me respondió—; no obs- 
tante, te la diré, El día que nació Venus hicieron 
los dioses un gran festin; entre los dioses se hallaba 
Expedito, el hijo de Inventiva. Terminado el banquete, 
y al olor de los manjares, vino Apurada a pedir limos- 
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na. y Se puso junto a la puerta. En éstas, Expedito, 
borracho de néctar, que vino aún no lo habia, salió y 
se fué a la glorieta de Júpiter y allí, de pesadez, se . 
durmió, 
Entonces sus propios aprietos propusieron a Apu- 
rada la trampa de que se hiciese dar un hijo de 
- Expedito; yogó, pues, con El y concibió al Amor. Por 
lo cual le viene a Amor de nacimiento ser del séquito 
y formar en el cortejo de Venus, puesto que fué engen- 
drado el día de su natalicio; y asi, porque Venus es 
bella, le está natural a Amor ser amante de lo bello. 
Como hijo, pues, de Expedito y de Apurada encuén- 
trase Amor en situación bien peculiar. Porque prime- 
ramente anda Amor siempre en apuros y le falta mu- 
cho para ser delicado y bello, como de El piensan los 
más; anda, por el contrario, seco, sucio, descalzo y 
errabundo; eterno durmiente al raso sin otra cama que 
el suelo, los caminos o los umbrales de las puertas. Que, 
en virtud de la naturaleza de su madre, es casero de la 
indigencia. Mas, por parte de su padre, anda siempre 
al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, deci- 
dido, terco; terrible cazador, maquinador eterno; apa- 
sionado por' saber, expeditivo, filosofante de por vida, 
brujo formidable, pocimero y sofista. De natural no es 
ni inmortal ni mortal; a veces, cuando le salen bien 
las cosas, en un día florece y vive; y otras veces en 
un día se muere; mas, en virtud de la naturaleza de su 
padre, vuelve de nuevo a la vida; pero todo lo que 
con sus expedientes allega se le va de entre las manos, 
de modo que el Amor nunca está ni sin recursos ni con 
riquezas. Está, además, entre sabiduría e ignorancia, y 
las cosas son de esta manera: ninguno de los dioses 
filosofa ni desea llegar a sabio, puesto que ya lo es; 
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y, parecidamente, si cualquier otro es sabio, tampoco 
filosofará. Mas tampoco filosofan los ignorantes ni de- 
sean hacerse sabios, porque esto tiene de insoportable 
la ignorancia: sentirse satisfecho de sí mismo quien 
no es ni bueno ni bello ni inteligente; que nada desea 
quien, por pensar que nada le falta, de nada se siente 
falto.” 

“—Y ¿quiénes, Diótima, son los filosofantes —repuse 
yo—, puesto que no son ni sabios ni ignorantes?" 

“—Hasta para un niño es ya evidente —me res- 
pondió— que son los que en medio de estos dos extre- 
mos se hallan, y entre tales intermediarios está el Amor. 
Porque si, por una parte, es la sabiduría bella entre 
las cosas más bellas, y si, por otra, el Amor es. amor 
por lo bello, necesario será de toda necesidad que el 
Amor sea filósofo, amante-de-la-sabiduría y que, por 
ser filósofo o amante-de-la-sabiduría esté entre sabio 
e ignorante. Y la causa de todo le viene de nacimiento, 
porque nació de pádre sabio y lleno de recursos, mas 
de madre no sabia y llena de apuros; y tal es la natu- 
raleza de demonio, querido Sócrates. Y nada de parti- 
cularmente extraño tiene lo que pensaste acerca del ser 
del Amor; que me parece, a juzgar por tus mismas 
palabras, entendiste por Amor lo amado y no lo aman- 
te. Y por esto, en mi opinión, te pareció el Amor sobe- 
ranamente bello, que lo amable es, en su realidad de 
verdad, bello y delicado y perfecto y beatificable, mien- 
tras que la idea de lo amante es muy diferente y tal 
como te expliqué.” Mas yo le respondi: ““—Sea así, ex- 
tranjera de bellas palabras; pero si tal es el Amor, ¿para 
qué les va a servir a los hombres?” “—Esto es precisa- 
mente, Sócrates, lo que voy a intentar enseñarte por 
las siguientes palabras: —dijo—. Por una parte, pues, 
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tal es el Amor y tal su nacimiento; por otra, el Amor 
es amor hacia lo bello, como tú dices. Mas si alguien 
nos preguntara: ¿qué cosa ama el Amor en las cosas 
bellas, Sócrates y Diótima? Te lo preguntaré más claro 
de estotra manera: el que ama las cosas bellas, ¿qué 
ama en ellas?” Y yo le respondií: 

“—Hacérselas suyas.” 

“—Pero esta respuesta —me dijo— exige aún otra 
pregunta: ¿qué será de aquel que haga suyo lo be- 
llo?” . 
“—No tengo aún a mano A EAS esta pre- 
gunta la correspondiente respuesta.” 

“—Pero si, cambiando la pregunta —me dijo—, y 
echando mano de lo bueno en vez de lo bello, te pre- 
-guntara alguien: veamos, Sócratts, te pregunto: el que 
ama los bienes, ¿qué es lo que en ellos ama?” 

“—Hacérselos suyos”, respondí. 

e ¿qué será de aquel que haga suyos los bie- 
nes? 

“—Esto ya es más fácil de responder —dije yo—; 
será dichoso.” 

“—Así que —añadió ella— por la posesión de 
los bienes son dichosos los dichosos; de manera que 
ya no es preciso preguntar para qué quiere ser 
dichoso el dichoso, sino que nos parece haber lle- 
gado con ésta a respuesta terminal.” “Dices verdad”, 
añadi. 

“—Y ¿piensas que esta voluntad y este tal amor 
es común a todos los hombres, de manera que todos 
quieran hacerse suyos para siempre jamás los bienes? 
Y si no es así, ¿cómo?” “—Así es —respondi—: común 
voluntad a todos.” '“—Pues ¿cómo, Sócrates —dijo 
ella—, si todos y siempre aman la misma cosa, por qué 
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decimos que no todos aman, sino que unos sí y otros 
no?” > 

“—A mí mismo me extraña”, respondí. 

“—Pues no te extrañes —afiadió—; hemos separado - 
una particular especie de amor y le hemos dado por 
nombre el mismo de amor, nombre que se da también 
al todo, mientras que para las demás partes del amor 
echamos mano de otros nombres.” 

—¿Hay algún otro caso parecido?”, pregunté. 

“—Por ejemplo éste: sabes de buen saber que poesía 
es algo polimorfo, porque toda causa que haga pasar 
una cosa: cualquiera del no ser al ser es poesía, . 
de modo que' las manipulaciones de todas las técnicas óÑ 

_son poesía, y los menestrales, poetas.” : 

“—Verdad dices.” 

“—Y, no obstante —continuó ella—, sabes tam- 
_bién de buen saber que no se llama poetas a los 
menestrales, sino que tienen otros nombres; y 'es que 
de.la poesía en conjunto se ha separado una partecita: 
la concerniente a la música y a la métrica ,y se la 
llama, no obstante, con el nombre del todo, que, en 
efecto, a tal partecita sola se denomina poesía y a los : 
poseedores de tal partecita de la poesía, poetas.” ““—Di- 
ces verdad”, añadí. '““—Parecidamente, pues, .respecto 
del ámor. Constituye: su núcleo capital toda. clase de 
apetencias por los bienes y por. la dicha, “Amor, en 
todos el más grande y más dúctil”, puesto que algunos 
están dados a.él de muchas. y. variadas. maneras —en : 
forma de amor al dinero, en la de afición a la gimna- 
sia, en la de amor por la sabiduría— y,. con todo, ne 
se dice ni que amen ni que sean amantes; empero, los 
que “siguen esforzadamente una particular especie de 
amor se llevan el nombre del todo, el de Amor, y de 
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ellos se dice que aman y que son amantes.” “—A un 
paso estás de decir verdad”, añadi yo. “—Y por cierto 
—continuó ella— que anda en palabras un razonamien- 
to según el cual los que van a la búsqueda de su otra 
mitad son precisamente los que aman.* Empero, mi 
razonamiento afirma que el amor no lo es ni de la mitad 
ni del todo, a no ser, compañero, que por suerte todo 
o mitad sean buenos; porque los hombres mismos quie- 
reu amputarse sus propios pies y manos si les llega a 
parecer que, a pesar de ser propios, están malos; que, 
a mi parecer, no es a lo de cada uno a lo que cada 
cual se aferra, a no ser que se dé el nombre de bueno 
a lo propio de cada uno y el de malo a lo ajeno. Que, 
en verdad, no aman los hombres otra cosa alguna sino 
lo bueno. ¿O no te parece asi?” 

“—Por Júpiter que no me parece otra cosa”, respondi. 

“—Así, pues, —prosiguió ella—, ¿se puede decir sin 
más que los hombres aman lo bueno?” 

“—Si”, respondi. 

“—Pues bien: ¿no habrá que añadir —dijo— que 
aman también hacer suyo lo bueno?” 

“—Hay que añadirlo.” 

“—Y ¡tal vez, pues —continuó diciendo—, añadir 
.que aman no tan sólo hacerlo suyo, sino hacerse con 
ello para siempre jamás?” 

“—También hay que añadir esto.” 

“—¿Es, pues, compendiosamente Amor —dijo ella—, 
amor por hacer cada uno del bien peculio eterno.” '"—Su- 
perlativamente verdad es lo que afirmas”, dije yo. “—Si, 
pues, en esto consiste siempre el amor —continuó dicien- 
do ella—, ¿cuál será el empeño, cuál la tensión en las 
acciones y en la manera de perseguir el bien que merezcan 
ser llamados amor? Y ¿cuál será la obra del amor? ¿Pue- 
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des responder?” “—No estuviera por cierto admirando 
tu sabiduría, Diótima —le respondií—, no hubiera veni- 
do para aprender de ti estas mismas cosas...  —Pues 
bien —continuó ella—, yo te lo diré. La obra del amor 
es engendramiento en belleza, engendramiento según 
"cuerpo y engendramiento según alma.” “—Cosa de adi- 
vinanza es lo que dices —añadi yo— y no lo entien- 
do.” i 

“—Te lo declararé —me dijo, y prosiguió—: todos 
los hombres, Sócrates, engendran de cuerpo y de alma, 
que, cuando llega a cierta edad, le dan a nuestra natu- 
raleza urgentes ganas de engendrar; mas no le viene la 
querencia de engendrar en lo feo, sino en lo bello. Y, 
por de pronto, es engendramiento el ayuntamiento de 
varón y de hembra, y es esta acción cosa divina, y esto 
es lo que de inmortal se halla en el animal, mortal y 
tcdo como es: procreación y engendramiento, cosas que, 
de toda imposibilidad, no pueden hacerse entre discor- 
dantes. Y en discordia están lo feo y todo lo divino; 
concuerdan, por el contrario, entre sí lo divino y lo be- 
llo, 

Hace, pues, en el parto de Belleza los oficios de 
las dos Parcas: Sorteadora y Ejecutiva.* Y por esto, 
cuando el que está con pujos de engendrar encuentra 
algo bello, se sosiega, derrámase entre delicias, procrea 
y engendra; mas si se halla con feo se reprime triste 
y dolorido, se retrae, ciérrase sobre sí y no engendra, 
guardándose a duras penas las urgencias de procrear. 
De ahí los grandes transportes que ante lo bello sobre- 
vienen al que está en punto de engendrar y dar a luz, 
ya que lo bello libra, al así preñado, de grandes dolores 
de parto.. Porque, Sócrates —me dijo—, el Amor no es 
amor por lo bello, como tú piensas.” “—Pues ¿de qué 
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lo es?” 
bello.” 

“—Sea asi", añadi yo. 

“—Así es, en efecto --——dijo ella. 

Y ¿por qué, pues, precisamente de engendramien- 
to? Porque la generación es para lo mortal inmor- 
talidad y nacimiento perpetuado, puesto que, según lo 
convenido, el deseo de inmortalidad tiene que acompa- 
fíar al deseo por el bien, ya que el Amor es apetencia 
por hacer cada uno del bien su peculio eterno. Así 
que, según tal razonamiento, el Amor tiene que ser an- 
sias de inmortalidad.” "Todo esto y mucho más me ense- 
fñó mientras hacía palabra sobre cosas de amor; y una 
vez, entre muchas, me preguntó: “—¿Cuál piensas, Só- 
crates, ser la causa de este tal amor y apetencia? ¿No 
has notado por tus sentidos mismos en qué riguroso 
trance caen los animales todos, pedestres y alados, cuan- 
do les entran las ganas de engendrar: que enferman 
todos ellos, sufren mal de amores, primero y 'ante todo 
en su carnal y mutuo ayuntamiento. después en sus 
cuidados por la prole y por ella están prestos a pelear 
aun los más débiles con los más fuertes y por ella a 
morir y para alimentarla consumirse ellos de hambre y 
hacerles tantas y tantas cosas? Que si tal vez pudiera 

. creerse que los hombres hacen tales cosas por razón 
—afiadió—, ¿cuál será en las bestias la causa de seme- 
jantes amorosos comportamientos? ¿Tienes algo que res- 
ponder?” 

Y yo le dije una vez más que nada de buen 
. saber sabía. 

Y entonces ella continuó: “—¿Cómo piensas, pues, 
llegar, si es que llegas, a fuerte en cosas de amor 
si no entiendes ni éstas?” “—Pues por todo ello 


. . 7 , 
—De engendramiento y procreación en lo 
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precisamente, Diótima, he venido a ti, como te decía 
ahora mismo, que bien sé la falta que me hace un 
maestro.” ] 

“—Si, pues —continuó diciendo—, el Amor es por 
su naturaleza tal cual queda ya repetidamente dicho, 
no tienes por qué admirarte, ya que, en este. caso, 
y por una y la misma razón con la dicha, la naturaleza 
mortal busca de continuo en la medida de sus posibi- 
lidades ser inmortal. Pero solamente lo puede de esta 
manera: por la generación, pues mediante ella deja en 
vez de las cosas viejas otras nuevas; que aun en la 
vida misma, por la que cada uno de los vivientes ani- 
mados se llama viviente y el mismo viviente, se tiene, 
cual si fuera uno y el mismo, a quien desde niño llegó 
á viejo. Y no se le llama el mismo precisamente porque 
conserve en sí mismo de alguna manera las mismas co- 
sas, sino porque está en perennemente renovado naci- 
mieríto, aunque deje que se pierdan algunas cosas de 
las que están en forma de cabellos, de carnes, de huesos, 
de sangre y de cualquier parte del cuerpo. Mas no sólo 
según el cuerpo, que también según el alma jamás están 
firmes en un ser cosas tales cuales el temple, costum- 
bres, opiniones, apetencias, placeres, aflicciones, temo- 
res, todas las cuales cosas y cada una de ellas se nos 
nacen unas veces, se nos mueren otras. Y es todavía 
más desconcertante lo que con los conocimientos cientifi- 
cos acontece; que no sólo se nos nacen algunos y se 
nos mueren otros, y así jamás permanecemos los mis- 
mos ni siquiera por virtud del conocimiento científico, 
sino que lo mismo parece sucederles a todos y a cada 
uno de los conocimientos cientificos en particular; por- 
que la palabra estudio significa estudio o cuidado* de 
que no se nos vaya la ciencia, que es el olvido partida 


58 


PLATÓN 


tovans [uvinv]! oie Ti emorípoo, OTE. TRY 
adri doxeiv elval.  TovTWw yap TÓ Tpór ráv 
TÓ Brqró ogberas, od TH TravTámact TO AUTO del 
B elvas orep TO Oetov, ¿Má TG TÓ ámov kal rra- 
AavoUpuevor érepov véov Eysaradeirew oloy aro 
iv. Tavry Tf nx, Pe] 2Zóxpares, ¿bn, Ovnróv 
¿0avacias peréxe,? ral cópa «al TáMa Távra: 
dduvaror” de dAy. un odv Gadpale el ró avroó 
ámofldornua ¿fúoe. Táv TG» dbavacias yap 
xdpw ravti abrr 1 orrovór al d ¿pws Éérreral. 
Kai éydw dxovaas row Adyov ¿dayuacd Te kai 
QC etrrov Elev, %v 9” éyo, dy vopwráry Avoripa, Tadra 
us dtos oUrws €: Exet; 
Kai 7, dorep ot rédeos copuoral, Ed lot, ¿bn, 
Ó Zúxpares" é érrel ye al Tv dvbpamov el ¿Dédeis 
els rv dudoriuiav Blébas, Oavpálos dv rs ddo- 
ylas [mépi]* A ¿ya elpnra el pur evvocts, EvduunDels 
ws dewóds ÓdreroL épwri TO óvoacrol yevéodas 
“kai kdéos els TÓV del xpóvov dgdvatov kaTa- 
Biota,” al bnep ToUTOV «wbúvovs TE KIVOVVEVELY 
Erouuol clon rávTOS eri HGMov $ 7 Amep, TÓV raidwv, 
D ral xpúpar” dvadioxew al Tróvovs' rrovelv 'oda- 
Twadodv al Ureparolvijorew. ¿rel ole aÚ, ¿$q, 
"Adinoriw vrep *Adugtov drrodaveiv dv, Y *AxiA- 
Aéa HarpóxAw éxrarodavetv, 7 Tpoarrodaveiv TÓv 
vuérepov Kódpov vrep Tis Bacideías TÓv raí8w,, 
2 uvñun» secl. Baiter. 
? peréxes Steph. : peréxec M39. . 


3 ddúvarov Creuzer: d0dvaro» MSS. 
4 rrépi secl, Ast, 


59 


BANQUETE 


de la ciencia; el estudio cuidadoso, por el contrario, 
produce en nosotros un redomiciliamiento nuevo de la 
ciencia en vez del perdido, y así se salva para la vida 
la ciencia y así le llega a parecer la misma. Porque es 
ésta una traza por la que se salva vitalmente todo lo 
mortal —que no se salva por modo de identidad total 
y completa consigo mismo, cual lo divino—, sino por- 
que lo que se cae de viejo, y por viejo se va, deja en - 
su lugar algo nuevo que es como lo viejo fué. Y por 
esta artimaña, Sócrates —continuó diciéndome ella—, 
participa de la inmortalidad lo mortal, sea cuerpo u otra 
cosa cualquiera, que no hay otra manera para que lo 
mortal sea inmortal. No te admires, pues, de que todos, 
por naturaleza, reverencien a sus propios renuevos, que 
del afán por la inmortalidad se siguen en todos aquel 
cuidadoso estudio y el (amor. Habiendo oído lo cual, 
admiré el razonamiento y, tomando la palabra, le dije: 
“—Sapientísima Diótima, ¡ojalá fueran así las cosas en 
realidad de verdad!” Y ella, a su vez, cual resabida ' 
sofista, me contestó: “—Tenlo por seguro, Sócrates, 
porque si te pones a mirar con los ojos el amor de los 
hombres por la honra y no miras a la vez con los de 
la mente lo que acabo de decir, tendrás en tu alma 
por sorprendentemente irracional esa ambiciosa actitud 
en que-el amor por la nombradía pone a los hombres, 


“para asentar por tiempo eterno fama inmortal”,* 


y por ella, y más que por los propios hijos, están pres- 
tos los hombres a correr toda suerte de peligros, derro- 
char dineros, pasar cualesquiera trabajos y dar encima 
de todo sus vidas. Porque, ¿piensas —continuó dicién- 
dome— que Alcestis hubiera muerto, que Aquiles ha- 
bría muerto para seguir en su muerte a Patroclo, que 
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nuestro Codro se hubiese adelantado a morir en favor 
del reinado de sus hijos,* si no pensaran que iban a 
hacerse “por tal valentía eterna memoria”: la que nos- 
otros ahora tememos de ellos? Ni remotamente —me 
dijo—; tengo más bien para mí que todos los hombres 
famosos, y tanto más cuanto mejores sean, lo hacen 
todo con vistas a tales actos de valentía inmortal y de 
inmortal renombre, porque están tocados del amor por 
lo inmortal. Empero —prosiguió diciendo—, los fecun- 
dos según el cuerpo se dan sobre todo a las mujeres y 
son de esta manera amantes, procurándose, a su pare- 
cer, mediante la procreación de hijos, inmortalidad, me- 
moria y bienandanza “para todo el tiempo por venir”; 
mas los que lo son según el alma... que hay —dijo— 
quienes están preñados de alma, muy más que de cuer- 
po, y de cosas de que es propio del alma empreñarse 
y parir.” “—Y ¿cuáles son las que le está bien al alma 
-empreñarse y parir?” “— Inteligente cordura y toda otra 
virtud; de las cuales son progenitores todos los poetas 
y, de entre todos los artífices, los renombrados por in- 
ventores. Empero —prosiguió—, con mucho, la mayor 
y más bella de las inteligentes corduras es la que tiene 
que habérselas con el ordenado embellecimiento de ciu- 
dades y casas, cordura que ha recibido el nombre de 
mesura y justicia; cuando uno, pues, desde joven se 
siente empreñado de ellas, por estar endiosado de alma 
y, llegada la edad, le vienen los pujos de procrear y 
engendrar, busca, a mi parecer, en su derredor algo 
bello en que engendrar, que ante lo feo se vuelve.impo- 
tente; y ya en trance de procrear, se ayunta de prefe- 
rencia con cuerpos bellos más bien que con feos,. y si, 
por suerte, halla en cuerpos bellos alma bella, gene- 
rosa y bien nacida, se abraza por modo extremado con 
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el todo de ambos y para tal hombre flúyenle bella y 
prestamente razonamientos sobre la virtud y sobre cuál 
debe ser el varón bueno, cuáles los objetos de sus cui- 
dados y toma entre manos su educación. Porque, a mi 
parecer, al contacto y al trato con lo bello procrea y 
engendra lo que antes tenía en preñez, y lo hace en 
presencia de lo bello, y en su ausencia por su presencia 
en la memoria, y en común crían lo engendrado en gra- 
do tal que, entre éstos, es el ayuntamiento muy mayor 
que entre los padres y la amistad mucho mejor asen- 
tada, puesto que los hijos de tal unión son-más her- 
mosos y menos mortales. Que todos preferirían, mirando 
a Homero, Hesíodo y demás poetas buenos, y envi- 
diando la descendencia que de sí dejan, que, por ser 
tal, les reporta eterna fama y memoria, haber engen- 
drado tales hijos más que los humanos. Y si quieres 
—continuó diciendo— considera qué tales hijos dejó 
Lycurgo de si en Lacedemonia, salvadores no sólo de 
Lacedemonia, sino, por decirlo así, de la Grecia.* Ve- 
nerado es también, entre vosotros, Solón por su parto 
en leyes; y en otras muchas. partes otros muchos varo- 
nes, griegos y bárbaros, han dado a luz obras nume- 
rosas y bellas (engendrando toda variedad de virtu- 
des), de entre las cuales, muchas, que han llegado .a 
sagradas,* son engendros de tales hijos, mas ni en lugar 
ni modo alguno de los humanos. En tales cosas de amor 
tal vez tú mismo, Sócrates, pudieras iniciarte; mas no 
sé si serías capaz de llegar hasta la «consumación y re- 
velación del Amor, a pesar de que, en una iniciación 
correcta, ordénanse aquellos pasos «a éstos.* Te las 
explicaré, pues, yo misma —prosiguió— y no perdo- 
naré esfuerzo alguno; intenta tú, por tu parte, y cuanto 
esté en tu mano, seguirme. Es preciso, pues —continuó 
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diciendo—, que quien haya de acometer derechamente 
esta hazaña comience ya de joven a irse tras los cuer- 
pos bellos; y primeramente, si el guía guía a derechas, 
darse a amar uno solo y engendrar en él razonamien- 
tos bellos.* A continuación es preciso caer en cuenta 
de que la belleza que en un cuerpo cualquiera reside 
es hermana de la que en otro se halle, de modo que, 
si es preciso perseguir lo bello en sus efigies, grande 
locura será no tener por una y la misma la belleza que 
por sobre todos los cuerpos está extendida. Quien todo 
esto considere resucitará amante de todos los cuerpos 
bellos y, por desprecio y menosprecio, cejará en el 
extremado amor de uno. Después de lo cual ha de llegar 
a tener por muy más estimable que la de los cuerpos 
la belleza que en las almas reside, en tanto grado que 
ponga, aun en aquellas de alma discreta en humilde 
flor de cuerpo, su contentamiento, su amor, sus cuida- 
dos, sus engendros de razones cual las dichas, buscando 
precisamente aquellos que mejoren a la juventud. Así 
se sentirá impelido, una vez más, a contemplar la be- 
lleza propia de las hazañas y de las leyes, y caerá en 
la idea de que toda esta particular belleza es de un 
solo género, con lo cual tendrá la del cuerpo por bien 
poquita cosa. A partir de las hazañas habrá que enca- 
.minarle a las ciencias, a fin de que vea, esta vez, la 
belleza cientifica, y, teniendo así ante los ojos una 
belleza muy mayor, ya no los ponga en una sola cosa, 
cual esclavo, preso del amor de un mancebo, de un 
solo hombre, de una sola hazaña, y se vuelva, por tal 
servidumbre, vil y corto de razones; tórnese más bien 
hacia el grandisimo piélago de lo Bello y, entregándose 
a su contemplación, dé a luz muchas, bellas y magni- 
ficentes palabras y razonamientos entre inagotable amor- 
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por-la-sabiduría. Y así hasta que, robustecido ya y 
crecido, se descubra a sus ojos en ideas una cierta 
ciencia: aquella que lo es de una Belleza tal cual te 
voy a decir. Intenta tú —añadió— fijar tu mente lo 
más que te fuere posible. Cuando uno, pues, en mate- 
rias de amor haya llegado, guiado cual niño, hasta aquí, 
habiendo contemplado paso a paso y por orden* las 
cosas bellas, en marcha ya hacia la meta de sus amo- 
rosos intentos, descubrirá, cual golpe de luz en ojos, 
algo maravillosamente bello por naturaleza; aquello pre- 
cisamente, Sócrates, por lo que se dieron antes tantos 
y tan trabajosos pasos: Belleza, ante todo y sobre 
todo, eterna en su ser, no engendrable, no perecible, sin 
crecientes ni menguantes; y, además, no bella por una 
cara y fea por otra, ni bella unas veces sí y otras no, 
ni relativamente bella o relativamente fea, ni bella aquí 
y fea allá, ni bella para unos y para otros fea; ni se 
dará ya a imaginar fantasmagóricamente para lo Bello 
rostro, manos ni otra cosa alguna en las que entra a 
partes el cuerpo, ni tan sólo alguna manera de palabras 
o de conocimiento científico, ni que lo Bello se halle 
en otro diverso —pongo por caso: en animal, en tierra, 
en eielo o en alguna otra cosa—, que lo Bello está de 
por sí consigo mismo en eternamente solitaria unicidad 
de idea,* mientras que todas las demás cosas bellas par- 
ticipan de El según modo tal que, por el engendramiento 
de unas o por la perdición de otras, en nada resulta 
acrecido, en nada disminuido, impasible en absoluto. 
Cuando, pues, alguno, ascendiendo desde las cosas de 
“acá, mediante enderezado amor a los donceles, comience 
a ver con sus ojos la Beldad aquella, estará ya a un 
paso del fin. Porque en esto consiste ir derechamente 
en cosas de amor o dejarse guiar así por otro: en co- 


63 


PLATÓN 


1úvbe ráv kadúv éxeivov ¿vera roÚ kadod del 
emaviévas, orep <mavaBabuois XPÓpevov, dro 
evós émi Sun, Kal árro Sugiv énl márTa TÁ kada 
adpara, al dro TÓv coADy awpárcor émi Ta 
«ado émrndevnora, kal amó TÓv emrndevyárov 
emi rá kada pabípara, kal dro TO Pabquáraov 
em éxeivo TO pábna Tedevríjcas,' ó coro oUx 
¿Mov % adrod éxeivov Tod x«adoÚ ydbnpa, iva? 9 
Dayró Tedevráv Ú ¿ori kadó»., évravda, ToÚ Biov, 
ú dide Ewxpares, ¿$9 7 Mavrwixr teva, eirep 
TOV. «¿Aob%, ,Buoróv «pr, Oeopévo adrd TO 
kadóv. 6 ¿dy rote l8ns, od xard xpuaior Te kol 
¿obra al rods xadovs ¿Toidás TE. Kal VEQVIOKOUs 
Sólo got elvas, ods vúv ópiw exrerinbas. Kal ÉTrOL" 
pos el kul. 5) ral ¿Mor moMol, ¿púbvTes TÁ mor 
Jud Kal auvóvTes del adroís, el Trws olóv Tío, 
pare cobiew poñTe mivew, did Veñodas póvov al 
E ovveivas. Tí Sra, ébn, oióueda, el TO _YÉVOLTO 
abro. ró kaldov. ¿Deiv elAuxpwes, xabapóv, ápaKTOv, 
¿Ma pp dvámdewv coprdv TE AvOpwrrivaw kal 
xp parco kal dins roMñis pAvapias Bvnras, 
aX” ayro TÓ Belov kadov Súvarro povocides Kar» 
212 ev; dp” ote, ¿dn, pabhov Biov yiyvecdas exelo€ 
Bhérrovros ávOpcmov ral éxeivo d del Dewpévov 
Kal ouvóvTOS aro; 7 oUk bu, hn, Ort 
evravdn adró povaxoÚ -. -yevíaeras, Spávre 1) 
Gparóv Tó kadóv, TixTrew oik cbwio dpe AS» 
dre” oux  cibWdov eparropeéva,. GAN Ay UA 
dre -T0Ú GAnboús - ¿parropéve"'reróvre de dpery 
dAnOr koi Opebapéva Úrápxel Oeobidel yeveodas, 


1 redeurica: Usener : Tedevrion M99. 
2 iva Usener: kal mS8. 


64 


BANQUETE 


menzar por las bellezas de acá y, sirviéndose de ellas 
como de peldaños, ir ascendiendo, con aquella Beldad 
por meta, desde un cuerpo bello a dos y desde dos a 
tedos, desde todos los cuerpos bellos a todas las bellas 
hazañas y desde las hazañas a las bellas enseñanzas, 
" para, desde éstas, terminar en aquella otra Enseñanza* 
que no lo es de otra cosa alguna, sino de aquella otra 
Belleza len donde, por fin, se conoce lo que es* en st 
mismo lo Bello. Aquí debiera el hombre vivir, caso de: 
tener que vivir en alguna parte, querido Sócrates —con- 
tinuó diciendo la' extranjera de Mantinea—, dado a la 
contemplación de la Belleza misma, que, si una vez 
llegares a verla con vista de ideas, no te parecerá ser 
bella ni cual oro o ropajes, ni tampoco cual'los niños 
o los jóvenes bellos a cuya vista te extasias y estáis 
dispuestos, si hubiera manera, tú y otros muchos de los 
que no tenéis ojos sino para vuestros predilectos ni 
tiempo más que para ellos, a pasaros sin comer ni 
beber, entregados tan sólo a su contemplación y com- 
pañía. ¿Qué pensaremos, pues —continuó diciendo—, 
si se le diera a alguno ver con vista de ideas lo Bello 
en si «mismo: sencillo, puro, sin mezcla, no infectado 
de carne ni de colores ni de tantas otras mortales nade- - 
rías? ¿Qué si pudiera ver lo bello divino en la solitaria 
unicidad de idea? ¿Crees —prosiguió— que fuera livia- 
na vida la de un hombre dado allá a la visión, mejor :1 
una contemplación proporcionada con Aquél y en su 
compañía? Y ¿no te parece —añadió— que aun en 
este mundo le será dado al vidente y sólo al vidente 
que esté viendo lo Bello en lo que tiene de visible* 
dar a luz no idolillos* de virtud —puesto. que no está 
en contacto con idolo alguno—, sino virtudes de ver- 
dad, ya que con lo verdadero está en contacto? Y quien 
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dé a luz y crie virtud verdadera, ¿no tiene ya en sí un 
principio de amistad con los dioses y el de ser inmortal 
más que otro alguno de los hombres?” Tales fueron las 
razones, Fedro y demás amigos, que Diótima me dió* 
y con las que me persuadió, y, persuadido de ellas, 
intento a mi vez persuadir a los demás de que,. para 
hacerse con este tesoro, no hallará la naturaleza huma- 
na colaborador más eficaz que el Amor. Por lo cual 
yo aseguro por mi palabra ser imprescindible que todo 
varón reverencie al Amor y yo mismo trato reveren- 
temente las cosas de amor y me ejercito 'sobresaliente- 
mente en ellas y no ceso de recomendarlo a los demás, 
“y ahora y siempre encomio, a la medida de mis fuerzas, 
el poder y la valentía del Amor. Si te place, pues, Fe- 
dro, toma estas mis palabras y acéptalas cual encomio 
al Amor; mas si no fueran merecedoras de tal nombre 
dales, para denominarlas, el que mejor te pareciere.” 


11. — Palabras de Alcibíades 


En hablando que habló Sócrates, me dijo Aristodemo 
haber alabado todos sus palabras, a excepción de Aris- 
tófanes, quien intentó decir algo, al recordar que ciertas 
palabras de Sócrates iban dichas por otras suyas; mas 
que en tal punto se oyeron grandes golpes en la puerta 
del atrio y mucho ruido, como de borrachos, y una voz 
de flautista y la Agatón diciendo a los criados: “—¿Que 
no vais a ver quién es? Y si es uno de mis allegados, 
llamadle; si no, decidle que no bebemos, que descansa- 
mos”; y haberse oído no mucho después en el atrio 
la voz de Alcibiades* en gran borrachera y pregun- 
tando a gritos dónde estaba Agatón y ordenando se le 
llevara-a Agatón, y que se le condujo, sostenido por 
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la flautista, junto con algunos otros de sus acompa- 
fñiantes, adonde estaban los convidados; se quedó en 
pie sobre el umbral de la puerta, coronado de enma- 
rañada corona de hiedra y violetas, cintas innumerables 
sobre la cabeza y dijo: , 

“—Salud, varones. ¿Admitis por comensal un bien 
bebido borracho o nos vamos, después de poner a 
Agatón su guirnalda, que es a lo que hemos ve- 
nido? Que ayer —dijo—= no me fué posible venir; 
mas vengo hoy con cintas en mi cabeza para que, 
quitándolas de la mía, ciña la más sabia: y bella de 
las cabezas, y como lo digo lo hago. ¿Que os bur- 
láis de mí porque estoy borracho? Pues, aunque os 
riáis, yo bien sé que digo la verdad. Pero decidme ahora 
mismo después de lo dicho: ¿entro o no? ¿Beberéis cón- 
migo o :¡07' Y me dijo Aristodemo q ue todos por acla- 
mación le invitaron a entrar y tomar lecho, y que tam- 
bién Agatón lo llamó; entró, pues, llevado por sus 
hombres, quitándose mientras tanto, como para ceñir a 
otro, las cintas, así que, a pesar de tener ante sus mis- 
mos ojos a Sócrates, no lo vió; se sentó, pues, entre 
Sócrates y Agatón, más cerca de Agatón, pues Sócra- 
tes, al verlo, le hizo lugar. Y, una vez sentado, abrazó 
y coronó a Agatón, mientras Agatón decía a los cria- 
dos: 

“—Descalzad a Alcibíades para que haga de tercero 
entre los que aquí nos reclinamos.” 

“—Perfectamente ——añadió Alcibíades—; pero, ¿quién 
es ese nuestro tercer comensal?” 

Y me dijo Aristodemo que, volviéndose Alcibíades, 
vió a Sócrates, que, al verlo, se quedó: de una pieza 
y que dijo: “—!t¡Por Hércules! ¿Qué es esto? ¿Só- 
crates en persona? Para echarme una vez más el lazo 
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te reclinaste aquí, presentándote de golpe, como acos- 
tumbras, donde yo menos espero encontrarte. ¿A qué 
viniste? ¿Por qué te reclinas precisamente aquí y no 
junto a Aristófanes u otro cualquiera de los que son 
o les da por hacerse los graciosos, sino que te has dado 
mafias para reclínarte junto al más bello de los que 
aquí dentro están?” 

_ Y haber respondido Sócrates: 

“—Mira de defenderme, Agatón, que el amor de este 
hombre para conmigo me da no poco trabajo, porque 
desde que, tiempo atrás, se enamoró de mí* ya no me 
está permitido ni mirar ni hablar a un solo de los be- 
llos, y por los celos y envidias que le entran hace cosas 
de admirar, me insulta y a duras penas tiene quietas 
las manos. Mira, pues, de que no haga ahora algo de 
esto; ponte de por medio, caso de que eche mano de 
la fuerza: defiéndeme, que me horroriza terriblemente 
esta su maniática afición de enamorado.” 

“—MNada de intercesores entre tú y yo —me dijo 

“ Aristodemo haber añadido Alcibíades. 

Ya me vengaré 'en otra “ocasión; ahora, Agatón 
—dijo—, dame parte de las cintas para que con ellas 
ciña de este hombre la admirable cabeza y no me 
reproche de que ceñí la tuya y no lo hice a conti- 
nuación con la de quien, siempre y no sólo ayer como 
tú, vence en palabras a todos los hombres.” Y, diciendo 
y haciendo, me dijo haber tomado algunas de las cintas; 
con ellas ciñó a Sócrates y se reclinó. Y después que 
se hubo reclinado dijo: 

“—Bien, pues, varones; tenéis cara de abstemios y no 
os lo voy a consentir; hay que beber tal como lo convini- 
mos. Me constituyo a mí mismo en príncipe del beber - 
hasta que hebáis como se debe. Tráiganme, pues, Aga- 
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tón, si es que la hay, una copa bien grande. No hace 
falta; que me traiga el criado aquella vasija —dijo, vien- 
do que podía contener holgadamente más de ocho coty- 
los.* 

Y, una vez llena, la apuró el primero y mandó que 
se la llenase de nuevo para Sócrates, diciendo—: Respec- 
to de Sócrates, varones, mi artimafñia no dará resultado 
porque cuanto se le pida, otra tanto beberá hasta apu- 
rarlo y sin emborracharse.” 

“Y me dijo Aristodemo que, en escanciando que escan- 
ció el criado, Sócrates bebió y que Eryximaco dijo: 

“—¿Qué estamos haciendo, Alcibíades? Bebemos. sim- 
plemente como sedientos, sin decir a la copa una pala- 
bra, sin dar a la copa un canto.” A lo cual Alcibíades 
respondió: 

“—¡Oh, Eryxímaco, óptimo hijo de óptimo y pru- 
dentísimo padre, plácemes.” 

“—También para ti —replicó Eryximaco. 

Pero, ¿qué vamos a hacer?” 

“—Lo que tú mandes, pues es preciso obedecerte, 
- “que varón médico vale él solo por muchos”;* ordena, 
pues, a tu talante.” 

“—Escucha, pues —dijo Eryxímaco. 

Antes de entrar tú nos pareció conveniente que 
cada uno de nosotros, comenzando por la derecha, 
dijera a su tiempo unas palabras sobre el Amor, lo 
más bellas posible, y encomiara así al Amor. Todos 
nosotros hemos hablado ya; mas, puesto *que tú no 
has hablado aún y sí has bebido en grande, es de 
justicia que digas unas palabras, y en diciéndolas que 
las dijeres, ordena a Sócrates lo que quieras y Sócrates 
al de su derecha y así los demás.” 

“—Muy bien dicho, Eryximaco —contestó Alcibía- 
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des—. Ahora que no es equitativo para un borracho 
enfrentarse con sus palabras a palabras de abstemios. 

Además, Eryximaco dichoso, ¿te convenció algo de 
lo que hace un momento dijo Sócrates? 

¿O no sabes que en todo vale precisamente lo con- 

_trario de lo que dijo? 

Porque si en presencia de éste alabo a otro que él, 
sea dios u hombre, no me soltarán sus dos manos.” 

“—¿No hablarás como es debido?”, replicó Sócrates. 

“—Por Neptuno —dijo Alcibiades—, no me repli- 
ques, que en tu presencia no alabaré a nadie.” 

“—Si, pues, te place —dijo Eryxímaco—, hazlo así 
y haz el elogio de Sócrates.” 

“—¿Qué dices? —replicó Alcibíades. 

¿Tengo que castigar, a tu parecer, a este varón y 
quedar así ante vosotros vengado?” ; 

_ “—Cuerpo de tal —dijo Sócrates—,' ¿qué estás pen- 
sando hacer: elogiarme en son de burla o qué?” 

“—Diré la verdad. Reflexiona, pues, antes de permi- 
tírmelo.” 

“—Si se trata de la verdad —respondió—, no sólo 
permito, sino que ordeno que la digas.” 

“—Pues allá va —dijo Alcibiades—; mas con una con- 
dición de tu parte: que, si digo algo no verdadero, me 
interrumpas si quieres y digas que estoy falseando las 
cosas, que mi voluntad es la de no falsear ni una sola. Si, 
además, mis recuerdos toman la palabra cada uno a su 
talante, no te extrañe, que no es por cierto cosa fácil pa- 
ra quien se halla como yo me hallo, salirse bellamente 
del- apuro que es decir en concertadas palabras tu des- 
concertante naturaleza... 

Varones: el elogio que pretendo hacer de Sócrates 
va a ser por símiles. : 
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Tal vez él crea que así lo tomo n broma; mas el símil 
no va por broma, que va en pos de la verdad. 

Digo, pues, que es él parecidísimo a los silenos, a esos 
que, cual es de vre en los talleres de escultura, algunos 
artífices representan sentados, con siringas o flautas, y 
que, al abrirlos por la mitad, dejan ver dentro estatuas 
de dioses. 

Y dijo más: que se parece al sátiro Marsyas; y de 
que, según el semblante, te asemejes a ellos, Sócrates, 
ni aun tú mismo' puedes dudar. ; 

Y escucha a continuación cómo también en lo demás 
te pareces a ellos. 

Porque, ¿eres o no sátiro desvergonzado? -Si no lo 
confiesas presentaré testigos. 

¿No eres, además, flautista? Y por cierto muy más 
admirable que Marsyas, porque éste encantaba a 
los hombres: por 'la virtud que de su boca salía, 
mas sirviéndose de instrumentos, cual de ellos se sirven 
los que ahora tocan en flauta los aires de Marsyas 
-—porque aun los mismos que Olimpo tocó digo que los 
aprepdió de Marsyas, cual de maestro—; y tanto que 
los toque en flauta flautista excelente como que los 
toque flautista mediocre, solamente ellos le ponen a uno 
poseso y descubren, por ser tales aires divinos, quiénes 
sienten necesidad de los dioses y del complemento de 
las iniciaciones. 

Mas tú te distingues de él tan sólo, ¡y es esto 
tanto!, en que, sin instrumentos, con desnudas pala- 
bras, haces los mismos efectos; que, en verdad, cuan- 
do oímos hablar a otro, por más que een sus asun- 
tos sea excelente orador, no nos importa, por decirlo 
así, nada de nada; mas cuando uno te oye hablar u 
oye a otro referir tus palabras, aunque el relator sea 
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bien mediocre, óigalas mujer o varón o mancebo, nos 
das el golpe de gracia y quedamos posesos. Yo mismo, 
varones, si no estuviera dando tan cuidadosas pruebas 
d+ hallarme borracho, bajo juramento os diría qué im- 
presión me hicieron y me hacen aún ahora sus pala- 
bras, que cuando las oigo se me sobresalta el corazón 
muy más que a los' corybantes,* y hacen sus palabras 
que se me vayan mis lágrimas, y a muchísimos otros 
les pasa lo mismo. 

Mas cuando escucho a Pericles o a otro cualquiera 
de los buenos oradores, me parece que hablan bella- 
mente, pero no me sucede nada de lo dicho, ni se me 
alborota el alma, ni me rebelo contra mi condición de 
varón esclavizado. 

Empero, por el influjo de este Marsyas senti muchas 
veces que me parecía no valer la pena de vivir la vida 
que llevo. 

Y no dirás, Sócrates, que esto no sea verdad. 

Y aun en este momento me sé muy bien que, de prestar 
mis oídos a tus palabras, no podria endurecerme y me 
pasaría lo de siempre; porque me obligaría a admitir que, 
a pesar de faltarme tantas y tantas cosas, todavia descui- 
do-las mías y me meto en las de los atenienses. A la 
fuerza, pues, como contra sirenas, cierro mis oídos y saí- 
go huido para que no se me pase el tiempo sentado junto 
a él y llegue a viejo. Y ante este solo de entre todos 
los hombres me pasa lo que nadie creyera de- mí, que 
*de nadie me avergienzo: el avergonzarme en su pre- 
sencia. 

Porque me sé muy bien que no pudiera contrad-- 
cirle y dejar de hacer.lo que él me ordena; mas ape- 
nas me separo de él, me dejo vencer por las aprecia- 
ciones de los demás. Soy, pues, su desertor y su fugi- 
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tivo, y cuando lo veo me avergiienzo por mis promesas. 
Y muchas veces vería con gusto el que ya no estuviera 
entre los hombres; mas si'esto sucediese sé muy bien 
que me dolería muchísimo más, de manera que ya no 
sé qué hacerme con este hombre. Y los efectos que 
obran los flautistas los ha hecho sobre mí y sobre otros 
muchos este sátiro. 

Acabáis de oírme lo semejante que es con io 
a quienes lo asemejé y cuán maravillosos son sus po- 
deres. Pero tened por bien sabido que ninguno de vos- 
otros lo conoce; yo os lo descubriré, puesto que he 
comenzado. Mirad bien, por una parte, la inclinación 
amorosa de Sócrates por los bellos: los ronda cons- 
tantemente y se queda encandilado; mas, por otra parte, 
nada conoce y nada sabe, así lo sostiene. Y esto, ¿no 
es de sileno? 

Lo es, y mucho. Y le sirve de envoltura externa: 
es el sátiro esculpido. Mas si' lo abrís por dentro, no 
creeréis, Varones comensales, el colmo de su templanza; 
porque sabed que nada le importa si uno es o no bello, 
que lo desprecia tanto que nadie lo creyera; ni si es 
rico, ni si tiene alguna de esas dignidades tan envidia- 
das por la plebe. A sus ojos todos estos tesoros no va- 
len nada y nosotros somos nadie —daos por aludidos—, 
y entre ironías y juegos gasta toda su vida entre los 
hombres. Mas cuando le da por ponerse serio y se 
abre, no sé aún si alguien llegó a ver su estatuaria in- 
terior. Yo:la vi una vez y las estatuas me parecieron 
tan divinas y doradas, tan acabadamente bellas y admi- 
rables, que sin remedio y por lo breve había que hacer 
lo que mandara Sócrates. 

Creyendo, pues, que tomaba él en serio mi edad 
en flor, lo tuve por albricias y mi bueria ventura por 
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admirable, cual si estuviera en mi mano, dándome gra- 
ciosamente a Sócrates, oír de él todo lo que sabía. ¡Por 
tan admirable tenía mi edad en flor! Reflexionando, 
pues, sobre ello, en vez de guardar mi anterior costum- 
bre de no estar solo a solas con él sin acompañamiento 
alguno, despedí en una ocasión al compañero y' me 
quedé a solas con él. Y es imprescindible que os diga 
toda la verdad. 

Poned atención y, si falseo algo, rectificalo, Sócrates. 

Estaba, pues, varones, solo y a solas, y pensaba 
que sin más dilación me hablaría cual el amante habla 
al doncel predilecto cuando se encuentra sin testigos, y 
no cabía ya de contento. Mas nada de esto sucedió; 
dialogó conmigo según acostumbraba, pasó conmigo el 
dia, se fué y me dejó. En otra ocasión lo invité a 
gimnasia y la ejercitamos juntos para ver así de 
tentarlo, 

Se ejercitó, luchó cuerpo a cuerpo conmigo mu- 
chas veces y sin testigos, y no es menester deciros - 
que nada en total conseguí. Puesto que nada podía por 
este camino, me pareció llegado el momento de llevar 
las cosas por la fuerza y sin dejarle escapatoria, y ya 
que había puesto manos a la obra quería saber en qué 
Iparaba. 

" Y sencillamente, con la intención de tenderle una 
trampa, cual hace el amante con su doncel predilecto, 
lo invité un día a comer. 
- No aceptó sin más dilaciones, pero se dejó persua- 
dir al cabo de un tiempo. 

Esta vez llegó, comió y quiso marcharse; y yo, de 
vergíienza, lo. dejé ir. 

Una vez más le tendí la misma trampa: comimos, 
conversamos hasta ya muy entrada la noche y cuando 
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se quiso partir, haciéndole notar que era ya muy tarde, 
lo forcé a quedarse. 

Se echó, pues, a descansar en el lecho contiguo al 
mío, en el mismo en que había comido. 

Hasta aquí la cosa ha sido bella de decir y se 
pudiera contar ante cualquiera. Lo siguiente no lo 
oyerais por cierto de mi si, ante todo, como dice el 
refrán, “en el vino, con niños o sin niños, no estu- 
viese la verdad”,1 y si, además, una vez puesto a elo- 
giar a Sócrates no me pareciera injusto ocultar un acto 
suyo, de soberano desdén. Además: me acontece lo que 
al mordido de víbora: que, según se dice, sólo a los 
mordidos se decide a: contar lo que le pasa, cual si sólo 
ellos fueran capaces de entender y excusar comprensi- 
vamente lo que le forzare a decir o a hacer la potencia 
del dolor. 

Mordido, pues, estoy [por lo más doloroso y en lo 
más sensible al dolor de mordedura; que llagado o 
mordido estoy en el corazón o en el alma, o como 
sea menester llamarlo, por el amor-a-la-sabiduría, que 
obra con virulencia mayor que la de víbora cuando se 
apodera de alma joven y bien nacida y le hace obrar 
y decir quién sabe qué —ejemplos a la vista: los de 
Fedro, Agatón, Eryxímaco, Pausanias, Aristodemo, 
Aristófanes (no hay por qué nombrar a Sócrates) y 
los de tantos otros—; que todos vosotros habéis parti- | 
cipado del frenesí y báquicos transportes de filósofo. 
Escuchadme, pues, todos; y excusad comprensivamente 
lo que entonces hice y lo que ahora he dicho. Siervos, 
profanos, paganos, “cerrad con puertas bien grandes 
vuestras orejas”.* 

Apenas, pues, varones, se extinguió la linterna y se 
hubieron ido los criados, me pareció no deber ya dis- 
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frazar las cosas, sino decirle libremente lo que pen- 
saba. 

Y dije, sacudiéndole: 

“—Sócrates, ¿duermes?” 

“—No, por cierto”, me contestó. 

“—¡Sabes lo que me está pareciendo?” 

“—¿Qué es ello exactamente?”, dijo. 

“—Me parece —continué yo diciendo— que tú eres 
el único amante digno de mí y estoy viendo que 
te resistes a declarármelo. Por lo que a mí hace, juz- 
garía insensato no darte graciosamente esto y cualquier 
otra cosa, mía o de mis amigos, que te hiciere falta, 
porque para mí no hay nada más antiguo y venerable 
que mejorarme hasta hacerme óptimo, y para este fin 
no me parece haber colaborador más amaestrado que 
tú. 

Pues bien; no haberme dado graciosa y enteramente 
a tal varón me avergonzaría ante los sensatos muchí- 
simo más de lo que me avergonzara ante los insensatos, 
que son los más, por haberlo hecho.” 

Habiendo oído lo cual, con esa oronía tan suya y 
tan habitual me dijo: 

“—¡Oh, Alcibíades querido! Estoy por creer que no 
eres un ligero, si son reales de verdad las cosas que 
de mí dices, sobre todo si se diese en mí ese poder por . 
cuya virtud pudieras mejorar, pues vieras entonces en 
nú una belleza asombrosa y de todo en todo diferente 
de la belleza de tus formas; y si, poniendo los ojos en 
ella, pretendes una parte y trocar así belleza por be- 
lleza, no pienses que vas a sacar poca cosa de mí, que 
intentas nada menos que hacerte, en lugar de con be- 
llezas discutibles, con la verdad misma de lo bello, y en 


realidad estás pensando cambiar “oro por bronce”.* 
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Pero, Alcibíades feliz, reflexiónalo mejor; no te enga- 
files, que soy nada. 

Cierto que la vista intelectual llega a ver sútilmente 
cuando la de los ojos comienza a declinar, mas tú es- 
tás todavía muy lejos de este caso.” Y yo, habiéndole 
oído, respondí: 

“Lo que tenía que decirte queda ya dicho, y di- 
cho exactamente como lo pensé; a ti te corresponde 
ahora considerar lo que te parezca mejor para ti y 
para mi.” S 

“—Bellamente dicho —me contestó—; así que, en 
adelante y de común acuerdo, haremos lo que nos 
pareciere mejor en éstas y en las demás cosas.” 

Y yo, en oyendo que oí esto, creí que con mis pala- 
bras, cual con voladoras flechas, lo tenía ya herido. 
Levantéme, pues, y sin dejarle decir ni una palabra 
más, lo envolví con mi mismo manto —era invierno—, 
me metí bajo su raída capa* y ceñí con mis dos brazos . 
a este en verdad demoníaco y admirable varón; y, acos- 
tado así, pasé la noche entera. 

Y no podrás decir, Sócrates, que mienta en lo más 
mínimo, A 

Pues bien: de todo esto salió él tan triunfante que 
hasta despreció, se mofó de mi edad en flor e in- 
sultó aun aquello mismo en que me creía ser algo, 
varones jueces —que de jueces os pongo para juzgar 
sobre tan soberano desdén de Sócrates—, porque sabed, 
por dioses y por diosas, que me levanté, habiendo dor- 
mido con Sócrates, ni más ni menos que si lo hubiera 
hecho con padre o hermano mayor. Después de esto, 
¿cuáles creéis serían mis pensamientos? Por una parte 
me sentía afrentado; por otra admiraba la índole de este 
varón, su continencia, su virilidad, pues había dado por 
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"suerte con un hombre de tal comedimiento y fortaleza 
cuales nunca pensé hallar, a 

-No tenía, pues, por qué encolerizarme y quedar así 
privado de su compañía, ni daba tampoco con traza 
alguna para atraérmelo, 

Sabía de buen saber que era muchísimo más y por 
más partes invulnerable al dinero que Ayax* al hierro; y 
se me había ido de entre las manos el único medio por 
el que confiaba atraparlo. 

Y daba a su derredor vueltas y más vueltas ,sin 
hallar escape, esclavizado por él cual nunca lo estuvo 
hembre de hombre. 

Todas estas cosas me pasaron antes de que hiciéra- 
mos en común la campaña de Potidea;* fuimos durante 
ella comensales. 

Y, primero, no sólo me daba mil vueltas en los traba- 
jos a mí, sino a todos los demás; cuando, cosas que pa- 
san en las campañas, teníamos que aguantar la falta de 
víveres por hallarnos cortados, nadie resistente como él; 
pero ninguno tampoco como él para gozar de un buen 
rancho, cuando lo había, o de lo que hubiese; y aunque 
no le da por beber, si se le obliga puede a todos. 

Y, lo que es muy más admirable, borracho jamás 
vió hombre alguno a Sócrates; de lo cual, a mi parecer, 
vais a tener inmediatas pruebas. En cuanto:a soportar 
las inclemencias del invierno, y los inviernos son alli 
terribles, hizo cosas de admirar, y, entre otras, en una 
ocasión de helada terrible cual ninguna, mientras que 
todos los demás o no saliamos de las tiendas o si alguno 
salía lo hacia arrebujado de las prendas más raras, 
.bien calzados y vendados los pies con fieltro y pieles 
de oveja, éste y en esta ocasión salía con la misma 
capa que en otras solía llevar y, descalzo, caminaba 
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sobre el hielo más fácilmente que, calzados, los demás. 
Los soldados rasos le miraban con malos ojos, cual si 
con ello los despreciara. 

Y para este punto basta con esto. “Mas esto es lo 
que otra vez hizo y soportó tan esforzado varón”,* en 
otra ocasión, durante la campaña. 

Vale la pena de oirlo. Recogido: el pensamiento en 
la consideración de algo, había permanecido en pie 
y en el mismo lugar desde el amanecer; y, aunque no 
le venía, no se marchó, sino que se quedó de pie bus- 
cándolo. 

Era ya mediodía; hombres lo observaban con to- 
dos sus sentidos y, admirados, decianse unos a otros: 
“—Sócrates, desde el amanecer, está de pie cavilando.” 
Cuando llegó la noche algunos de los jonios* dieron por 
terminado su servicio, cenaron y, puesto que era vera- 
no, sacaron al aire libre y extendieron por tierra sus 
cosas para así dormir a la fresca, mientras observaban 
si Sócrates continuaría de pie durante la noche. Y en 
pie permaneció hasta que nació la aurora y se levantó 
el Sol. Entonces ofreció sus oraciones al Sol, partió y 
se fué. : 

Y ahora, si lo queréis, en las batallas; es justicia 
que se le debe hacer: érase aquella batalla por la que 
los generales me dieron condecoración insigne. Pero 
sólo a este hombre y no a otro alguno debo la vida; 
estaba yo herido y no me quiso abandonar, sino sal- 
varse él conmigo y mis armas. Y en aquella ocasión, 
Sócrates, insistí ante los generales en que se te dieran 
a ti las insignias, acto que no vas a reprenderme, ni 
siquiera a rechazar por falso. 

Pero los generales, por consideración a mi rango, 
decidieron darme a mi las insignias, empeñándose' éste, 
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más que los generales mismos, en que yo y no él fuese 
quien las recibiera. 

Mas fue, por cierto, cosa de ver a Sócrates, varones, 
cuando el ejército se retiró huido de Delios. 

Yo estaba alli de soldado de caballería; éste, de 
infante armado. 

En contraste con la dispersión de los demás, se reti- 
raban éste y Laques. 

Por casualidad me tropecé con ellos y en vién- 
dolos que los vi me apresuré a darles ánimos y les 
dije que por nada los abandonaría. Y en este apu- 
ro me pareció Sócrates muy más bello de ver que 
en Potidea; que el ir yo a caballo me quitaba algo 
el miedo y así noté antes que nada cuánto aventajaba 
su.serenidad a la de Laques; me pareció, además, Aris- 
tólanes —y esto es cosa tuya—, que andaba por allí: 


“cuello erguido de pavo, ojos en Hecha”.* 


midiendo con imperturbables miradas a amigos y ene- * 
migos, viéndose a las claras y de leguas que si alguien 
tocara a tal varón respondería con esforzada defensa. 
Por esto se retiraban seguros él y su camarada, que 
en las batallas nadie se atreve con gente decidida 
y sólo se persigue a los que, perdida la cabeza, se 
dan a la fuga. 

Otras muchas cosas y admirables de seguro tendrán 
otros que alabar en Sócrates; y entre ellas habrá de segu- 
ro también hazañas que de otros se pudieran igualmente 
contar, mas sólo Sócrates es digno de admiración plena- 
ria, pues a ningún otro hombre se asemeja, ni a los que 
fueron ni a los que de presente son. Porque con Aqui- 
les, tal cual fué, se pudieran comparar Brasidas* y. 
otros; y con Pericles, Néstor y Antenor* y otros más 
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que se pudieran hallar; y entre otros cabría señalar de 
esta manera otros parecidos. 

Empero, nuestro hombre es algo tan raro, él y sus 
palabras, que ni de lejos ni buscándolo mucho se pu- 
diera hallar, no sólo entre los recientes, pero ni entre 
los antiguos, otro como él, a no ser que -lo asemejá- 
semos a él y sus palabras no con alguno de los hom- 
bres, sino con los que dije: con los silenos, con los 
sátiros. 

Porque, y esto se me pasó por alto al principio, son 
también sus palabras Acosta a silenos, una vez 
abiertos. 

. Porque si se pone uno a escuchar las palabras de 
Sócrates tal vez parecerán de pronto risibles, que de nom- 
bres y frases ridículos se presentan exteriormente revesti- 
dos, cual piel de sátiro desvergonzado; porque habla de 
asnos y. albardas, de herreros, zapateros y curtidores,* y 
da la impresión de hablar de las. mismas cosas y por las 
mismas palabras, de modo que cualquier hombre inexper- 
to'o no avisado las tomaría a risa; empero, si se abren sus 
palabras, y, una vez dentro de ellas, se las mira con ojos 
de idea, se encontrará primero que tienen eN sí inteligen- 
cia interior; después, que son divinísimas, que atesoran 
en si mismas toda una imaginería de virtudes, y tan dila- 
tadas son y tan universales sus palabras, que abarcan 
cuanto debe servir de meta al que haya de hacerse bue- 
no y: bello de ver. 

Tales son las cosas, varones, por las que yo alabo 
a: Sócrates, Y entreveradas con ellas dije, en son de 
queja, sus agravios, que:por cierto no soy yo solamente 
quien los ha padecido, sino también Cármides,* hijo del 
Glaucón, y Eutidemo, hijo: de Diocles, y. otros innume- 
rables de los que, cual de donceles predilectos, finge 
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ser amante para, por una cierta inversión, convertirse de 
amante en predilecto. 

Y te lo aviso, Agatón, no te engañe; saca de mis des- 
gracias consejo y precaución, y no saques verda- 
dero ese refrán de que “al necio, la letra con su sangre 
le entra”.* 

En terminando de hablar Alcibíades se desató una risa 
general, pues la desenvoltura de sus palabras descubría 
bien su enamoramiento por Sócrates. 

Y, tomando la palabra, me dijo Aristodemo haber 
hablado Sócrates de semejante manera: 

“—Me parece, Alcibiades, que no estás bebido; que si 
lo estuvieras no hubieras podido con tanto tiento, finu- 
ra y Circunloquios disimular el motivo de las razones 
“que han dicho, motivo que, cual apéndice, pusiste al final 
de tu discurso, como si no lo hubieses dicho todo él pa- 
ra malquistarme con Agatón con esas tus pretensiones 
de que sólo te ame a ti y a ningún otro, y de que Aga- 
tón sea exclusivamente amado por ti y mi por uno solo 
más. 

Pero no te ha valido; todo ese drama tuyo de sátiros 
y silenos ha quedado al descubierto. ¿ 

Así que, Agatón querido, no le dejes salirse con la 
suya; toma tus precauciones para que nadie nos mal- 
quiste a ti y a mi.” ' 

A lo cual me dijo haber respondido Agatón: 

“—Asi es, Sócrates; un punto más y dices la verdad; 
y lo saco, cual de fehaciente testimonio, de que, para 
desunirnos uno de otro, se reclinó en medio de los dos. 

Mas no le valdrá; voy a reclinarme a tu lado.” 

“—Perfectamente —replicó Sócrates—; reclínate en 
este lecho bajo el mio.” 

“—¡0h, Júpiter! —exclamó Alcibtades—. ¡Qué cosas 
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dduvarov My. «al vUv os eumópws kal mbavóv 
Aóyov €Dpev, «WaTE TOP” ÉéauTH TOVTOVL kaTa- 
keio0as. 

B Toy. per odv *Aydbwva ' «05. kaTOKeLorOnevov 
Tapd. 19 Zupáre. dvioracódi: eEaigvys de 
KWwpuaoTas rrew rraprókdovs énmi Tas Búpas, kal 
émbruXdvTas dvewypévass  éÉtóvrTOS TivVOS Els TO 
dvtixpus mopeveodos Tapa apás' ral iaTrakAi- 
veda, gal dopúBov peorá TrávTa elvar, kal 
oukéri ép, roo pue oddevi ' dvayrábeados river 
máprrodov. olvov. TOV pév ¿oUy E véipoov Kal 
TOV Daidpov «al ¿Movs Tias ¿dn 0 -ApuaróSnpos 

C olxeade: dmóvras, E Se Trrvov Aafei», kal kaTa- 
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tengo que aguantar de este hombre; En todo quiere lle- 
varme la ventaja. Al menos, Sócrates admirable, permite 
que se siente Agatón en medio de nosotros.'* 

“—Imposible —replicó Sócrates—; tú acabas de: háter 
mi elogio y me toca, por turno, elogiar al de mi dere- 
cha. Si, pues, Agatón toma lecho bajo el tuyo, ¿crees 
que hará a su vez mi elogio antes de que yo haya hecho 
el suyo? Deja las cosas como están, demoniaco Alcibía- 
des, y no ten entren celillos por el elogio que al. doncel 
dedique, que me urgen las ganas de. encomiarlo.” 

“—¡Magnifico! —exclamó. Agatón—; ahora sí que no 
me quedo en este lugar, Alcibíades; pase lo que pasare, 
me cambio para que Sócrates haga mi elogio.” 

“—Una vez más lo de siempre —dijo Alcibiades—; 
presente está Sócrates, el invencible acaparador de don- 
celes bellos, y ¡qué traza fácil y segura encontró- para 
que éste se sentara a su lado!” á 

Se levantaba, pues, Agatón para reclinarse junto 
a Sócrates cuando, de repente, llegó gran golpe de 
juerguistas y, encontrándose por casualidad con las 
puertas abiertas, que salia no sé quién fuera, €ntrá- 
ronse sin más y se dejaron caer en los lechos. Se. armó 
gran tumulto; ya no hubo manera de poner orden y a' 
todos se forzó a beber sin razonable medida. Y me 
dijo Aristodemo que Eryxímaco, Pedro y algunos otros 
se levantaron y se Í ueron; que a él lo tomó el sueño 
y se durmió largo rato —era la estación de las largas 
noches—, que se despertó con el día, cuando ya can- 
taban los gallos, y vió despierto que unos dormían, que 
otros eran idos, que Agatón, Aristófanes y Sócrates, 
solos entre todos, estaban desvelados y por la derecha 
se escanciaban de una gran copa, y que Sócrates les 
hablaba. Aristodemo me dijo que no recordaba sus ra- 
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dapbeiv Tmávu TOA, áre paxpdv TV  VUKTDV 
odaúw, ¿feypécdas De rpos yuépav 197 dAerTpvóvo 
¿d0vTwv, eSeypópuevos de ¡Deiv TOUS puév ¿Aovs 
kabevdovras * Kal olxopLévous, "Ayábuwa de ral 
"Apiorogáv xal Euwkpdry ere póvous ey pnyopévas 
Kal Tively ex pidAns peydAns emi debia, TOV odv 
Zukpárr aytois _Sradéyeodas: kal TA per ada d 
"Apiorób pos odx ¿bn pepviñoda: Túv Adywv* 
ore yap e£ apxis rapayevéadar Orovvorálew re 
TO pévtoL kepañdao, $7, Tpocavayrdbew TOV. 
Zukpárry ouodoyeiv ayrods ToÚ aurod dvdpos 
elvas Kwpuólay «al Tpaywdiay emoracda, rrovelv, 
ral rov TÉXvy TpaywdroroLo» dvra <xal»* eopuepdro- 
moLÓY elvas. Tara $7 dvayraLopévovs aúrods kai 
oy adódpa emopévovs vvordlew, ral APÓTOV per 
karadapdeiv TÓV "Apioropdvn, 797, de Yuépas 
y: yvopevns TóV "Ayádwva. | TÓV ouv Zoxpary, 
raraxoyuroayr” ékeivovs, avaotdvTa. Amiéval,— 
kal <¿> dorep elbes meca, —kal ¿ABóvra els 
Aúxeor, amovubdpevor, ¿orep adore Try Mu 
7pEpar diarpiBew, kal odTw darpibavra els éorre- 
pay otxol avarraveada., , 


3 <xai> Vindub. 2 <£> Hermano. 
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zones, pues al comienzo de ellas estaba ausente por 
dormido; mas que, capitalmente, Sócrates les obligó a 
admitir que, de componer según ciencia,* un mismo 
varón sabría hacer comedia y tragedia y que quien, 
por arte, sea compositor de tragedias lo será también 
de comedias. Lo admitieron por fuerza, pues habían 
seguido somnolientos sus razones. 

Primero cayó dormido Aristófanes; después, cuando 
ya clareaba el día, Agatón; Sócrates los acomodó en sus 
lechos, se levantó y se fué. 

Aristodemo me dijo que él, cual de costumbre, si- 
guió a Sócrates, quien, llegado al Liceo,* se bañó cómo 
si una vez más hubiera de gastar en palabras el resto 
del día, y que, habiéndolo pasado así, hacia el atarde- 
cer se retiró a su casa para descansar. 
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ANOTACIONES AL TEXTO CASTELLANO 
172A 


1) Discípulo y amigo de Sócrates. Según el Fedón 
(59 A), Apolodoro asistió a los últimos momentos de la 
vida de Sócrates. Según la Apol. (38 A) fué uno de 
los que se ofrecieron a garantizar el pago de la multa pe- 
cuniaria que Sócrates propuso a los jueces como contra- 
partida de la pena de muerte pedida por sus acusadores. 


2) Falera; puerto de la Ática al sur del Pireo; dis- 
tante unos 20 estadios (3.5 km.) de Atenas. 


3) Célebre poeta trágico ateniense, amigo de Eurí- 


"pides y de Platón, y discípulo de Gorgias. Véase el mara- 


villoso estilo retórico que luce en sus palabras (194 É - 
» 197 E).. 


172B 


1) Los clásicos castellanos de los siglos XVI y XVI 
que, influidos por la estética platónica, escribieron sobre 
los temas del amor y de la hermosura, traducen frecuente- 
mente la palabra Zvuuróvwov por Convite o por la frase 
“Convite de amor”, Ni por su etimología ni por el sig- 
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nificado que actualmente vinculamos a las dos palabras 
Convite y Banquete, se adaptan a los de la palabra 0ovu- 
rróviov. Como se verá poz la lectura de este diálogo, un 
Symposio comprendía: a) comida, preliminar sin pecu- 
liar importancia para lo que ha de ser '*deliciosa bebida en 
común” (oavu-róciov) (175 B-C); b) como intermedio 
y paso a la parte principal, libaciones, cantos... que 
cierran la comida y abren el convite, invitación y envite 
a beber para dialogar (176 A); c) programa del “'con- 
vite de palabras'* o logos -—frente a los vulgares convites 
oO symposios, en plan de bebederos y sumideros de vino 
en que no.se hacía palabra, sino que se encomendaba a 
una flautista, bailarina o citarista entretener a los bebe-” 
dores—, programa que, fijado por un presidente, aquí 
Fedro, a propuesta de Eryxímaco, y con general acepta- 
ción (176-178), consistirá en 'hacer de la reunión pre- 
sente banquete de palabras” (176 E), comenzando a ha- 
blar por la derecha (177 D), d) y según tal orden toca 
en primer lugar la palabra a Fedro y por su orden a los 
demás, de los cuales selecciona Platón cinco más para ha- 
blar del tema propuesto. Finalmente, la entrada aparatosa 
de Alcibíades transforma el tono elegante de “convite de 
palabras'” en orgía y borrachera corrientes, ante la cual al- 
gunos desaparecen discretamente, otros continúan dados 
penosamente al banquete de palabras (212D- 223 D), 


Es claro que a este tipo de reunión no se adapta el 
sentido de nuestras palabras Convite o Banquete. Véase la 
reglamentación que Platón propone para tales reuniones 
(Leyes, libros L 11); las burlas que dedica a las gentes que 
no saben hacer convite de palabras, en el Protágoras 
(347 C -348 A). En este Convite de palabras, de co- 
mún acuerdo se despide a la flautista u oboísta (176 E). 
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Se bastaban los comensales para el sar tilloso concierto 
de palabras e ideas que iban a ejecutar. 


17%€ 


1) Agatón triunfó en 416. Este año tuvo, pues, 
lugar, según la costumbre griega, el banquete festivo y 
ritual a la vez. La extremada juventud de Platón por 
estas fechas hace poco verosímil que haya estado personal- 
mente presente a tal Convite. La “conversación aquí refe- 
rida debió suceder por:el 400; la composición del diálo- 
:¡go suele -datarse, según conjeturas sutiles de los criticos, 
con las fechas del 385 ó 387 (Cf. L. Robin, Le Banquet, 
ed. Guillaume Budé, -Ziéme partie, p. VIM-XIL, 1939, 
Paris). 5 


2) Agatón se había ausentado de Atenas e ido a la 
corte de Arquelao, rey de Macedonia. 


3) Cydatenas era un demos o barrio de la tribu Pan- 
diónida, en Atenas. Aristodemo iba siempre descalzo, dvv- 
-rródpToS , sin duda para imitar a su maestro. 


174D 


El texto dice: davrá Tpowexovra roy vodv, como si 
<ontrapusiera la tendencia natural a la mente helénica: 
aplicar la inteligencia intuitiva (yods) a las ideas —como 
a algo exterior al hombre y a su inteligencia, contem- 
plación de las ideas bellas de ver (ietv, eld0os )—, con 
la dirección de la inteligencia socrática, que es “recoger 
para sí sus pensamientos”, absorberse en la contempla- 
<ión interior de las ideas internas al hombre (175 A-B; 
220 C-D). Véase el Fedón. 84 B-C. 
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175A 


Los lechos, en tales convites, estaban dispuestos en 
forma de herradura, alrededor de la mesa; en cada le- 
cho se colocaban- de ordinario dos comensales, a veces tres 
(213 A-B) ; el dueño de la casa se reservaba un lecho del 
extremo (175 C), y, en él, a la derecha se hallaba el lugar 
de honor, que Agatón reservó para Sócrates. Véase la dis- 
posición en 222 E. 


176A 


Personaje casi desconocido. Cf. Protágoras, 315 D; 
Jenofonte, Symposion VIII, 30. Parece haber sido aman- 
te de Agatón y haberse retirado con él a la corte de 


Arquelao. * EA “ 
176B 


Acumeno es uno de las grandes médicos de esta épo- 
ca. Su hijo Eryxímaco era también médico y amigo de 
Hiípias, grandes partidarios de la cultura gimnástica. Cf. 
«Prot. 315 C; Jenofont. Mem. MI, 13; Fedro. 268 B. 
Fedro, siguiendo los consejos de Eryxímaco, se saldrá dis- 
cretamenté de la orgía final (223 B). 


176D - 


“Fedro, hijo de Pytocles, mancebo delicado y sabio 
en cosas de amor. Discípulo de los oradores Tysias y 
Lysias. Véase una muestra de su elocuencia. Cf. Fedro. 
227 A, 268 B. 7 
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177A 


1) Euripides escribe dos Melanipas; Melanipa la sa- 
bia, de la que se saca la cita, y Melanipa la cautiva. De 
ambas no quedan sino fragmentos. Para el del texto, cf. 
fragm. 484 Nauck. 

He conservado en la traducción la palabra p00os, pues 
en todos los discursos habrá su buena parte de “'mito'”- 
logía. . 


2) Los himnos se acompañaban con cítara; los pea- 
nes, O cantos, primitivamente en honor de Apolo, con 
flauta y a coro. 


177B 


1) A lo largo del Convite se emplean a veces en 
forma equivalente éyxópuov (encomio) y ¿rawos (elogio, 
- alabanza, aprobación) ; pero parece que el encomio estuvo 
reservado al.conjunto de actos, entre ellos la palabra, de- 
dicados a los dioses; sobre todo en forma de canto ejecu- 
tado durante un convite solemne. Su contenido principal 
eran alabanzas. Perdida la forma de canto queda la de ho- 
menaje en palabras. Por un pasaje de la Retórica de Aris- 
tóteles (1, 9, 1367 B, 28. 36) sabemos que el encomio 
“había pasado del dominio musical al retórico, a música 
de palabras. La palabra ématvos, elogio, tenía cual primi- 
tiva significación la de alabanza de la naturaleza, dispo- 
siciones o maneras de ser (¿é5) de una cosa, alabanza y 
aprobación de actos morales, aunque no fueran públicos; 
guardaba, pues, un sentido moral y no peculiar de actos 
divinos, manifiestos y esplendentes. Sócrates (198 D - 
199 A) reprenderá, antes de comenzar su discurso, una 
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forma de hacer encomios (¿ykoprálew) que no mire para 
nada la verdad o falsedad, la conveniencia real de lo dicho 
con el ensalzado. 


2) Pródico de Ceos intentó una explicación histó- 
rica de la creencia en los dioses. Véase A. Diés, Le cycle 
mystique, pp. 113-114. 


3) Polícrates es el autor de elogios a cosas raras e 
insignificantes (Cf. Zeller, Philos. d. Griechen, 1, 1(4), 
1017. 1). Podría ser, pues, el autor del elogio a las sales al 
que aquí alude Eryxímaco. Además: el nombre de *Agpo- 
dirgs (Venus) parece venir de dv áppe OpérOn, nutrida 
de espuma (del mar). Los antiguos vincularon a la es- 
puma del mar la idea de fecundidad, pues creían que en 
ella se formaban por generación espontánea los miles y 
miles de pececitos y otros vivientes que se mueven en la 
superficie del mar. Véase por otra parte el mito sobre el 
origen de Venus la celestial (Introducc. 11. 1). 


177C 


Podría ser que la razón de este silencio se hallara 
en que el culto de Eros entraba en la categoría de miste- 
rio, y que el iniciado tenía la obligación de guardar silen- 
cio. Lo cual podría reforzarse con la forma mitológica de 
expresión que emplea el mismo Platón y con las palabras, 
recogidas y secretas, del discurso de Diótima. : 


177 E 


La presencia de Aristófanes en el convite ha dado 
lugar a discutir sobre si, real y verdaderamente, existió 
enemistad personal entre Sócrates y Aristófanes. En sus 
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Nubes, Aristófanes ataca a Sócrates y su sistema de vida 
y pensar: empero tal acusación pública —de cuya volun- 
tad guiada por lo que él creía bien público tal vez no se 
pueda dudar—, hecha dentro de una comedia y veinte 
años antes del proceso de Sócrates, ¿habría influído gran 
cosa en los jueces? Sostienen la afirmativa Dantu (Opi- 
nions et critiques d'Aristophane, Paris, 1907, p.. 49) y 
Brochard (Etudes de philosophie ancienne, Paris, 1912, 
pp. 61-94). M. Meunier sostiene una opinión más favo- 
rable a Aristófanes (Le Banquet, ed. 1926, pp. 41-42). 
De todos modos, la presencia de Aristófanes en el Convite 
contribuye delicadamente a realzar el panegírico que Alci- 
bíades hará de las virtudes de Sócrates. ““Et ce sera ainsi 
l'élégante et la divine vengeance de Platon'” (M. Meunier, 
opus. cit., p. 42), Cuando menos no parece que Sócrates 
abrigase resentimiento personal alguno para con Aristó- 
fanes. Véase la Apología. 


178B 


1) Teogonía, v. 116-123. Véanse en la Introduc- 
ción los comentarios filosóficos a este lugar. 


2) Acusileo. Nació en Argos, floreció hacia el 475 y 
escribió varios libros sobre genealogías. 


3) Parménides, fragm. 132; Arist. Metaphys. 1.4, 
984 b. 


178E 
Este pasaje o bien es una anticipación del ““bata- 
llón sagrado'” de los tebanos o una alusión a tal cuerpo 


militar célebre. Según Plutarco (Pelópidas, 10 sqq.) esta 
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formación guerrera fué obra de Górgidas. Pelópidas tuvo 
la idea de reunir tales elementos en un solo batallón, 
cuando anteriormente servían: para encuadrar otras forma- 
ciones. Tal vez apareciera este tipo de formación en la:ba- 
talla de Leuctras (371); lo cierto es que desaparece des- 
pués de Cheronea. (Cf. Jen. Sympos., VIIL 32-33.) 


179B 


1) Ilíada, X, 482; XV. 262. Los héroes son semi- 
dioses, porque nacieron o bien del amor de un dios con una 
mortal o de una diosa con un mortal: son, pues, hijos de 
amor. El nombre de Eros, según el Fedro (252 B-C), 
proviene de (rr) épws, alado; es, pues, el amor principio 
de ascensión, y el “amor por la sabiduría” será, consiguien- 
temente, principio de la ascensión (émifacis) dialéctica. 
Véase este proceso en 210-211. 


2) Alcestis, esposa de Admeto. Apolo obtuvo que 
Admeto se libraría de la muerte si su padre, madre o es- 
posa consentían en morir por él. Sólo Alcestis vino en 
ello. (Cf. Eurípides, Alcestís, 15 sqq.) 
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El Hades es el Dios que, según el Cratylo, 403 A, 
retiene a las almas por medio de los vínculos del deseo, y 
que, por tanto, puede ser vencido por otro deseo más fuer- 


te, como el que da el amor a las almas. Hades, “As0ys, 


viene probablemente de a, eidés, el Invisible, lugar en que . 


y , 
habitan las almas después de la muerte; personificando el 
Dios Hades ese poder que las retiene contra su natural 


deseo de vivir una vida plenaria, cual la: firme que lleva- 
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ban en este mundo y como la que pudieran llevar caso de 
vivir de plan de dialéctica ascensional hacia el Absoluto, 
con plenaria participación del Bien bello de ver (”I8éa' 
"Ayadoñ) , y viviendo, por tanto, en un “lugar inteligible” 
(róros oipávios, voyrós ), apropiado. para ver la Idea 
Absoluta (Cf. Republic. y Fedro). 


179E 


Cuando murió Eurídice, Orfeo se presentó en las 
puertas del Hades para llevarse a su esposa. Conmovidos 
por sus ruegos, los Dioses consintieron en devolvérsela con 
la condición de que no volviese la vista para mirarla, mien- 
tras ella le seguía. Pero, durante el viaje, Orfeo se volvió, 
desconfiado o curioso, a ver si Eurídice seguía, y vió enton- 
ces que se volvía al lugar de donde salió para ya no salir más 
de él. Cuando uno pretende convertir el pasado en presente 
y volverlo así al ser que dejó de tener, la condición para 
hacerlo es no volver a mirar el-pasado para ver si está ya 
de presente; es decir: no comprobar si el pasado es ya pre- 
sente. Que al intentar hacer tal constatación se ve que 
el pasado es siempre irremediablemente pasado. Mas, si 
no se acomete tal comprobación, no se puede saber tan1- 
poco si el pasado ha vuelto a ser presente. Todo lo cual 
viene a expresar, en sutil lenguaje metafórico, que lo pasado 
pasado está. Además de este mito poseemos por el Antiguo 
Testamento el de la mujer de Lot convertida en estatua 
de sal, cual castigo de haber vuelto parecidamente la ca- 
beza durante su camino. El valor histórico, de ““hecho'” 
bruto, pudiera ser en ambos casos nulo;- y ya no nos inte- 
resa su realidad, pues ni los que tal vez la fueron la son 
ya; el valor ideológico es tal que por él pudiéramos 
vender lo que de histórico tuvieron. : 
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El cantor tracio no permitía que las bacantes parti- 
ciparan en los misterios; después de la muerte de Eurídice 
proclamó el valor soberano del celibato. Alarmadas las 
Bacantes porque sus maridos se iban tras el gran cantor, 
junto con el resentimiento de verse excluídas de los mis- 
terios, un día cayeron sobre Orfeo y ““murió a manos de 
mujeres'* durante unas fiestas de Baco. Platón, por boca 
de Sócrates, hace que sea precisamente una mujer, Diótima, 
la que está iniciada ya y le inicia en los misterios del 
Amor. 


180 A 


Tetis había predicho a Aquiles únicamente que mo- 
riría inmediatamente después de Héctor; Ilíada, XVII, 
94. Es Aquiles mismo quien predice —Ilíada, IX, 414— 
que llegaría a viejo si renunciaba a la guerra y volvía a la 
patria. Aquiles se. mató sobre el cuerpo de Patroclo. 


180B 


He pretendido aclarar este pasaje —sujeto a inter- 
pretación; véase la de Robin, opus. cit. p. XL—, aña- 
diendo ''sólo'” a la frase: “que cuando “sólo” el amante 
ama a su doncel predilecto””. Es decir: cuando a la cuali- 
dad de amado se sobrepone la de amante, en virtud de esta 
doble cualificación amorosa los dioses admiran y premian 
tal cúmulo, improbable e imprevisible, de cualidades amo- 
rosas, más que si uno participa del amor solamente por 
“ser objeto de amor”, por resplandor indirecto de otro 
amor, del del amante, que, por amar en activo, está por : 
dentro endiosado (év-beos). Además téngase presente que 
el amor del varón es más excelente que el de la mujer, 
dentro de la mentalidad clásica. 
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1) Hesíodo, Teogonía, 188-206. Véanse los comen- 
tarios filosóficos en la Introducción. . 


2) Ilíada, V, 370. Los filósofos acentuaron para fi- 
nes morales la distinción entre las dos Venus. (Cf. Jeno- 
font. Sympos., VIII, 9, 10; Pausanias, YX, 16, 3.) 
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En 514, durante las fiestas de las Panateneas, Aris- 
togeiton y su amado Harmodio apuñalaron a Hiparco, 
hermano del tirano Hippias, heredero en Atenas del poder 
de Pisistrato, su padre. Harmodio murió en la refriega, 
Aristogeíton fué condenado a muerte. Después de la revo- 
lución del 510, provocada por las crueldades de Hippias, 
se los glorificó cual héroes de la libertad. 


183 A 


La C. L., siguiendo a Schleiermacher, omite la pa- 
labra Hidoropías en el lugar citado en la nota al texto 
griego. Si se la conserva, como hace G. B., el sentido 
seria que “cosecharía de la filosofía, espléndida cosecha de 
reproches”, por las '“contradicciones”” que las costumbres 
atenienses presentaban en este punto, sin norma lógica una 
y fija. 

1830 * 


égovoía , algo que se sale (é%) de lo natural, de 
las leyes determinadas por la naturaleza o esencia (odcía ) 
de las cosas. Véanse en la Introducción los comentarios fi- 
losóficos a este punto. 
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Traduzco la palabra Aóyos, componente de óuokoyía, 
ópokdoyéliv, que en estos párrafos usa Etryxímaco, por 
“consonancia en cuenta y razón”, ya que la unita- 
ria palabra Adyos encerraba, entre otras, el doble matiz 
de cuenta (aritmético) y de razón (lógico). 


190 € 


Estos gigantes eran hermanos; y, ya jóvenes, en- 
cumbrando monte sobre monte: Pelion, Ossa, Olimpo, 
pretendieron escalar el Cielo. (Cf. Odisea, XI, 305 sqq.) 


190E 


Apolo tiene entre sus propiedades divinas la de ser 
á-roMAá, el que no soporta la pluralidad - (á, roAMd); 
por esto tiende a restituir de una u otra manera la uni- 
dad como medio de salud y salvación. (Cf. Crátilo, 
- 405 A-B.) 


191 B 


El parentesco etimológico entre las palabras TíxrTetv 
(engendrar) y rérrié (cigarra) tal vez permitiría a un 
antropólogo paleológico —que sepa dar con la “razón” 
de ciertas cosas viejas y prehistóricas—,. conjeturar que la 
generación por coito tuvo que ser “inventada” por el 
hombre — que a primera vista y aun tal vez segunda, no 
se ve una relación ““causal'” entre las correspondientes ac- 
ciones y eyaculaciones y la producción de un hombre 
nuevo y vivo; no faltan además tribus en que la genera- 
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ción se atribuye al tótem presente, propio de ella. Pu- 
diera ser que el hombre o alguna raza particular hubiera 
comenzado a sospechar la función de semen al ver con 
sus ojos el tipo de generación de las cigarras. 


19D 


Sobre la traducción de :wvuBokov por “gajo”, véa- 
se en la Introducción los comentarios a este pasaje de 
Aristófanes. Que el hombre primitivo haya sido de alguna 
manera “varón y hembra'” es común sentir del Veda, de 
Zend-Avesta y del Génesis (V, 27). La forma del mito 
sería más O menos poética o realista, con ribetes de mora- 
leja a sacar en alguna de sus formas miticas, según las 
dotes peculiares del pueblo y del escritor que trasmita la 
leyenda. La división del todo primitivo humano en varón 
y hembra, en principio activo y pasivo, preludia, aun bajo 
su forma concreta, la “distinción filosófica futura entre 
potencia y acto, materia y forma, causa material y causa 
eficiente. 


. 


193A 


1) En vez de “dispersar” a los habitantes de una 
ciudad, después de arrasar sus casas ( dw-oíxyows) —alusión 
al trato que daban frecuentemente los vencedores a una 
ciudad vencida en castigo de su deslealtad ...—, he tra- 
“ducido la palabra droíryows por “dividir nuestra casa en 
dos”, que la casa del Hombre primitivo quedó, en efecto, 
hendida y dividida en dos mitades por el castigo de los 
Dioses. He preferido, pues, que la traducción aluda más 
al castigo del Dios que al .castigo político. 
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2) He traducido parra, (193 A) por “contraseña”, 
pues esta palabra puede significar o partes de un hueso, 
piedrecita .. . que pueden servir de vyuBolov, de símbolo 
o señal para identificar personas por medio del encaje de 
tales partes entre sí para reconstruir el todo primitivo. 


195 A 


Si lo permite decir (eireiv) la diosa Themis y no 
lo contradice la Diosa Némesis; dvenéogrov (d, vépeors). 


195B 


De entre los Titanes, hijos de Urano (Cielo) y 
de Tierra, Cronos, padre de Júpiter, es el más joven; 
lápeto, padre de Atlas, de Prometeo y de Epimeteo, es el 
más viejo; Hesíodo, Teogonía, 154-182; 459-491; 617- 
623 sqq. Del nombre Cronos da Platón, en el Cratylo, 
dos etimologías: a) kópos voy, colmo de inteligencia, in- 
teligencia absoluta; b)  kpóovos, de fetv, fluír, río, 
fuente o manantial de todo. 


195€ 


Cronos mutila a Urano, encadena a los Cíclopes y 
a“ Cien-Brazos, sus hermanos; devora a sus hijos; la 
guerra entre Júpiter y los Titanes, etc. (Cf, Hesíodo, 
Teog., 154-182; 459-491; 501-503; 617-623; 629 
sqq.). ' 


195D 


Ilíada, XIX, 92-93. Até es hija de Júpiter y per- 
sonifica la fatalidad en las desgracias (recuérdese el re- 


xiv 


ANOTACIONES AL BANQUETE 


frán castellano: “bien venido seas mal, sí vienes solo”), 
anda sobre las cabezas de los hombres sin que ellos se den 
cuenta, los empuja hacia los males y las desgracias con 
la. terca ceguedad del empedernimiento y obstinación en 
el mal. 


198 C 


Odisea, XI, 623, Juego con las palabras Gorgias, 
Gorgona, la más temible de las hijas de Forcys y de Ceto. 


199 A 


Verso de Eurípides, Hip., 612. O como dirá Ci- 
.cerón (De Officiis, MI, 29): “luravi linguá, mentem 
iniuratam gero.” 


201 D 


Se refiere a la famosa peste de 430, y por la que 
murió Pericles (429). 


202 A 


Por este sutil texto se ve que Platón entiende 
aquí por opinión (8óa) un conocimiento “fáctico” de 
la verdad; dar en la verdad (rvyxovov) por suerte (Túxy) 
es tenerla “de hecho”; mas no llega tal haber a ciencia 
porque no se lo asegura por razonamiento (A0yos). La 
opinión, pues, y la ciencia pudieran incluir de suyo igual 
número de verdades, sólo que la opinión las tiene cual 
“hechos” y la ciencia las tiene ““razonadas”. (Cf. Repu- 
blic. V, 476 E.) 
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202 E 


* He traducido la frase célebre ore TÓ rávadró aro 
auvdederdar, por “y de esta manera el Todo mismo 
ha quedado unido consigo mismo una vez más” (202 E), 
o re-unido consigo mismo, sacando esta reduplicación o 
unión reforzada de la reduplicación de Se-deo0a; pues 
es claro que, aun antes del Amor, el universo estaba uni- 
do y unificado en sí mismo; precisamente por el vínculo 
más fuerte y desconsiderado que es el de Necesidad, como 
lo advierte el mismo Platón en este diálogo (195 B-C). 
A este nuevo vínculo daba León Hebreo (Juda Abar- 
banel) el nombre de ““Cerco”” de los amores del universo. 


205 E 


Alusión a la opinión de Aristófanes (191 D-193 C). 
(Cr. Cármides, 163 C-D. Republic., IX, 586 E.) 


206D 


Según la tradición clásica Mofpa —la Sorteadora, 
que determina el lote propio de longitud de vida, dotes... 
del que va a nacer—, y'"E¡Acudvta —la Ejecutora, (¿A- 
Avda), la que hace venir las cosas a vias de hecho, reali- 
zarse tal lote precisamente con tales dotes, la que da el 
primer impulso a la vida del recién nacido y lo hace así 


nacer—, presiden el nacimiento de los vivientes racionales. 
Platón dice aquí que la Belleza (xaAAovj) hace, para 
toda clase de partos ——materiales, espirituales ...—, los 


oficios de estas dos Parcas. 
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2084 


He traducido pedéry por cuidado o estudio, pues am- 
bas significaciones posee la palabra griega, que sin hacer- 
las resaltar de vez no llegara a tener este pasaje su fuerza 
probatoria peculiar. En cuanto a la explicación filosófica, 
véase el lugar correspondiente en la Introducción. 


208 C 


No se sabe de quién es este verso; pudiera ser del: 
mismo Platón, imitando a Agatón a quien le dió por 
hablar en un momento dado en medido verso. (197 C.) 


208 D 


En cuanto a los dos primeros ejemplos, véase el dis- 
curso de Fedro. (179 B sqq.) En cuanto a Codro: el 
oráculo de Delfos había pronietido a los dorios la victoria 
sobre Atenas si, durante el combate, no mataban al rey de 
los atenienses. Habiéndolo sabido Codro, se disfrazó de le- 
ñador y armado de una hacha quiso destruir las empali- 
zadas enemigas. En ellas halló la muerte que buscaba. 
(Cf. Herodoto, V, 65-76; Val. Max. V, 6.) 


209D 


1) Es conocida la predilección de Platón por las 
leyes de Esparta. (Leyes, IL, 693 E.) 


2) Cf. Fedón, 78 A. Los Bárbaros, como más vie- 
jos (Crat., 425 E), pueden poseer fuentes de sabiduría 
desconocidas injustamente por Pausanias. (182 B-C.) 
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209 E 


De entre estas obras que han llegado a sagradas 
(iepa ) se pueden contar templos, leyes, misterios..., 
llegando así sus autores primeros a ser héroes bienhecho- 
res O evergetes. 


2104 


Según Teón de Esmirna (Obras, trad. Dupuis, 
pp. 23-24; París, 1892. Cf. Fedro, 67 C), la iniciación 
comprende cinco pasos: a) purificación preliminar; b) en- 
trega de cosas sagradas; c) revelación o caída del velo que 
las ocultaba. para así ponerlas ante los ojos (éxorreío); 
d) consagración, imposición de coronas... para que el 
ya iniciado pueda <a su vez hacer lo mismo con otros; 
e) amistad y trato familiar con los dioses. (Cf. Fedro, 
249C, 250 A-B.) 


210B 


En el Crátylo (398 C-D,E) reúne Platón en la 
palabra mpws- (héroe) las significaciones de ¿pws (amor) 
y la de elperv (decir), vinculando así Héroe-amor-pala- 
bra. Véase la unión entre amor y palabra (Musas) en el 
discurso de Agatón (196 D-E), y aquí en (210D). 


210E 


1) La iniciación por el proceso dialéctico —del reli- 
gioso, por mística, no habla Platón— es gradual o paso 


a paso (éqeéns). 
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2) La revelación es sorpresa y golpe de luz (éÉ- 
aígvys, Paíverdas, paw), lo cual descubre la trascen- 
dencia del Absoluto. Véanse para este lugar los comenta- 
rios filosóficos de la Introducción. p 


211B 


1)  povoc:des dei dv; para justificar la traducción 
dada léanse los comentarios de la Introducción. La tra- 
ducción que da Menéndez Pelayo (Historia de las ideas 
estéticas, vol. I, p. 39, ed. 1929) a la palabra provoetdés: 
“uniforme”, es descolorida y aun falsa, lo mismo que la 
de León Robin (opus. cit., p. 69): “T'unicité de forme”, 
pues “forma'” no es ni siquiera término platónico y signi- 
fica estrictamente hablando lo inverso del concepto y pro- 
piedades del eidos o idea en Platón, ya que cada eidos o 
idea está en sí para sí consigo misma, y no hace nunca de 
forma (uoppr) de nada ni de nadie; por otra parte, 
uniformidad no es propiedad privilegiada de las ideas en 
su puridad; lo es su soledad o pureza de todo lo otro 
y su firmeza frente a lo sensible. Por esto traduzco más 
adelante (211 E) esta palabra puovo-ees por “solitaria 
unicidad de idea”. 


2) árro rúvie... éxelvo ró kadov; entre las cosas de acá 
(róvde), de éstas que podemos señalar con la mano y 
ver con los ojos, y la Belleza “aquella” (éxetvo) hay un 
abismo. Plotino empleará constantemente para designar la 
trascendencia de lo Absoluto la palabra éxetvo. Aquél; 
así con la lejanía y respeto encerrados. en esta palabra: 
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211 E 


1) éxetvo TÓ húBqua es de nuevo una Enseñanza 
que no puede conseguirse, éqpegps, por vía de continui- 
dad (210E), sino por revelación deslumbrante y sor- 
presiva (féfaígvns. ibid.). 


2) ó doriw, “lo que es” en sí mismo lo Bello; y 
no traduzco por “qué es”? (Ti ¿ori ), pues “qué es” o 
la esencia de la cosa puede ser alcanzada con un conoci- 
miento gradual y metódico; en cambio, como se viene 
diciendo ya en este párrafo y en los anteriores, lo Bello se 
conoce por “revelación'”, por sorpresa; el método o cami- - 
no que “hacia” él lleva no llega en realidad “hasta” él. 


212A 

1) € óparóv Tó kaAov;. como para darnos a enten- 
der que lo Bello trascendente no es totalmente “cosa visi- 
ble”, que los ojos —caso de verlo con vista de ideas 
(idetv ) o con saber de ideas ( eldévas )—, no agotan su 
contenido; que si la vista humana comprendiera en su 
realidad plenaria el Absoluto, fuera éste bien poca cosa y 
no trascendente ( éxéxeva vods ). Queda, pues, en el Ab- 
soluto algo, que debe ser casi todo, que la vista humana 
no puede ni ver ni menos comprender. 


2) Idolillos, <0wka, ideíllas o imitaciones en mi- 
niatura y en diminutivo de la auténtica idea o especie de 
virtud. 
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212B 


Sobre la cuestión de la realidad histórica de Dió- 
tima léanse las conjeturas de los autores, resumidas y cri- 
ticadas por Robin (opus cit. p. XXIV-XXVII). 


212D 


Parece que una de las finalidades “'externas'” del Ban- 
quete fué la de defender la memoria de Sócrates, li- 
brándolo de la responsabilidad en las faltas de Alcibíades 
y, por tanto, de la responsabilidad por los desastres que, 
por su causa, vinieron a la ciudad. De ahí este final por 
modo de elogio de Sócrates que, si desde el punto de vista. 
filosófico, no parece justificado, lo está por este y otros 
motivos, y aun por razones literarias, como descubrirá el 
atento lector. (Véase esta discusión en Robin, opus cit., 
p. V, sq. y XCVII sqq.) $ 


213€ 


“Se enamoró de mí”, o fuí amado de él, rovrov 
epávOyv; no se puede sacar en limpio, “filológicamente” 
por este texto y los siguientes, si Sócrates se enamoró de 
Alcibíades o Alcibíades de Sócrates. Mas por el soberano 
desdén (brep-ypavías, 219 C) con que trata Sócrates al 


* bello Alcibíades se verá que el enamorado era Alcibíades; 


así interpreta la asamblea entera su discurso (222 C). Véa- 
se por el contrario el comienzo del Protágoras. 


Z13:E 


Más de dos litros y un cuarto. 
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214B 


Ilíada, XI 514. (Se trata de Macaón, hijo de Es- 
culapio.) 


215E 


Sacerdotes de la Diosa Cibeles. 


218B 


Fórmula del culto órfico para proclamar la ley del 
silencio obligatoria a los iniciados, y para despedir a los 
profanos. 


219A 


Verso proverbial de la Ilíada, VI, 236. 
219B 


El rpífwv o capa raída y “triturada”” era la tra-. 
dicional capa de los pobres. Los cínicos hicieron de ella 
prenda de etiqueta filosófica. 


219E 


1) Sófocles, Ayax, 576. 


2) Potidea, situada sobre el istmo occidental de Cal- 
cidia, había sacudido el yugo de Atenas; después de tres 
años de sitio, muy duro para los dos bandos, se rindió en 
430-429. En Delio —en Beocia, junto a la frontera de la 

Atica—, los atenienses fueron derrotados por los tebanos 
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(221 A); Sócrates fué soldado una vez más en Anfí- 


polis (422). Cf. Apol., 28 E. 


220C 


1) Odisea, IV, 242. Platón altera un poco el co- 
mienzo del verso. 


2) Algunos jonios (rTives rv lavwv); así los 
MMS; “algunos que lo observaban” (roy idovrwv) se- 
gún la sugerencia de Schmidt, Contra la lección de los 
MMS, se objeta que en Potidea no había jonios en sal 
ejército. 


221B 
Verso tomado de las Nubes, 362. En vez de “ojos 


en flecha” (opafálAov, bala) traducen otros “ojos obli- 
cuos”. sl E dde 


221D. 


1) Brasidas, general espartano, vencedor en Anfí- 
polis, batalla en que encontró la muerte (422), gran ca- 
pitán y no menor en dotes políticas y humanas. 


2) Antenor, de parte de los troyanos; Néstor, por 
perte de los griegos; ambos grandes y avisados oradores.” 


221E 
Gorgias, 490 C. vas 
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222B 


1) Cármides, que formó parte del gobierno de los 
Treinta, es tío materno de Platón; Eutidemo —no con- 
fundirlo con el sofista del diálogo del mismo nombre— 
pudiera ser el que presenta Jenofonte (en Memor., IV, 
2- 6) y que Sócrates ganó para sí. 


o Hesíodo, Trabajos, 218; Homer. Ilíad., XVIL 33. 
223D 


1) Por sólo este pasaje no se puede deducir el valor 
que se habría de dar a la palabra értoraoOa.. que he tra- 
ducido por “de componer según ciencia”; probablemente 
el término ciencia no debe tomarse aquí en un sentido 
estricto, sino verterlo “por conocimiento superior” (ext) 
por la manera como un hombre —el filósofo tal vez, en 
el plenario sentido de la palabra, cual forma de vida 
“total”, poética inclusive—, colocado sobre (éxri) los 
puntos de vista de las producciones (rrotyous, arouety ) 
particulares, las ve unidamente y es capaz de hacer él 
solo ló que uno que domine ““especialmente'” una parti- 
cular materia no puede hacer; que el especialista, en cuan- 
to: tal, está confinado a su tipo y estilo. El dominio que 
en este diálogo despliega Platón en filosofía, mística, arte 
literario, pudiera servir de ejemplo para mostrar que quien 
esté colocado (ora, éxi) en un punto de vista suficiente- 
mente elevado puede hacer él, y aun siendo uno solo, lo 
que otros especialistas sólo saben hacer por partes, cada 
uno la suya. É 


2) Gimnasio dedicado a Apolo y situado al este de 
Atenas, en las márgenes del Jliso, muy frecuentado por 
Sócrates. Cf. Eutifron, Lysis, Chármides. 
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I 
Introducción general al lón 


1. SERIES ASCENSIONALES DE “ESTADOS” 
DEL “SÉR” DEL HOMBRE 


Los “estados” por los que puede pasar el 


sér”” del hombre, al ponerse en plan de superar 
y trascender todo “estado” finito en dirección 
hacia el Absoluto, pueden ordenarse según tres 
escalas que voy a llamar “series de potencias as- 
cendentes”” hacia lo divino. 


a) Serie ascensional platónica hacia el Ab- 
soluto por vía teorética. 


ignorante — filósofo — sabio — 
demoníaco — divino 


Así en el Banquete (202 E, 204 A-B); y 
el Eros o Amor, la potencia demoníaca que hace 
al “sér”” del hombre pasar del ““estado'”” de igno- 


rancia (duadia) al de “amor” (q:ka ) de la 
sabiduría (cvopía; filosofía), le obliga a trascen- 
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der este “estado” y llegar al de sabio (copos), 
le empuja a superar el estado de sabio en el de 
demoníaco (daruovos) y, por fin, en trascen- 
dente y salvadora aventura, lo dispara hacia el 
modo de ser divino. 

Si entre el estado demoníaco y el divino rige 
O no continuidad es asunto que no pertenece a 
este punto y que estudiaremos en la introduc- 
ción al Banquete y a Fedro. 


b) Serie ascensional platónica hacia el Ab- 
soluto por vía poética. 


espectador — rapsoda — poeta 
Heárys  -  fapwdos - otprús 


las Musas — el Dios 
Moñoa' - 6 Osos 


Así en el lón (536 A-D). 

Aquí la potencia o poder que une todas las 
“series de estados del sér del hombre no es el 
Amor, el demonio Eros — o su forma deriva- 
da: la filía—, sino el Dios mismo por medio del . 
fenómeno divino que recibe en Platón el nom- 
bre de “Entusiasmo” (évBovaiáfovow , 536 B) 
y que es etimológicamente lo: mismo que “en- 
diosamiento” ( évBeos, 533 E-D). A continua- 
ción se establecerá una detallada exposición de 
este punto y otros a él conexos. 

Mas para completar el panorama hay que 


añadir una tercera escala, formada a base de - 


ideas de Aristóteles y Platón. 
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c) Serie ascensional hacia la sabiduría: 


nm 


sensación — experiencia — técnica 

aloónois  -  ¿prepía -  TÉXvN 
ciencia — filosofía — sabiduría 
émoripn - $idocopía - copia; 


“escala que puede ser considerada como una ma- 
yor articulación de los tres primeros estados de 
la serie a). Véase Aristóteles, Metaphys. 980 A- 
982 A. Cf. lón, 533 C. 


2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 
POÉTICO 


Según estas escalas ascendentes, el problema 
del diálogo Jón puede plantearse de la siguiente 
manera: 


a) el fenómeno poético y el tipo de hombre 
correspondiente cuyo “sér” sea “estar” poética- 
mente ¿a qué escala pertenece: a la teorética (a), 
que vincularía el estado poético, el poeta. y la 
poesía con lo Divino a través de los diversos ti- 
pos de conocimiento, o a la escala de grados de 
endiosamiento (b), escala diversa de la teoré- 
tica? 


b) Si el estado poético pertenece como un 
estadio especial a la escala de estadios teoréticos 
ascensionales ¿será también la poesía arte (Téxvy ) 
O ciencia (émoríp.y) ? ¿Se podrá hablar por con- 
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siguiente de un “arte poética” y de una “ciencia 
poética”? Y en este caso ¿qué lugar ocupa en la 
escala (e)? 


c) Si el estado poético se encuentra coloca- 
do en la escala (b) de potencias de endiosa- 
miento, de inspiración o posesión ( xaréxera, 
karoxkwx%, etc. lón 536 A-D, et passim) ¿cuál 
es la estructura o articulación (éónprquévov, éxxe- 
«papevov, iprqpeva, 536 A-D, 533 D-E) entre ta- 
les órdenes de potencias de inspiración o endiosa- 
miento en relación con el alma del poeta, con la 
expresión externa —verbal o no— de tal estado 
de endiosamiento? ¿Qué escala de valores habrá 
que tomar para estimar las producciones poé- 
ticas? : 

Y el diálogo IÓN responde clara y rajante- 
mente: 


a) el estado poético y sus producciones pro- 
pias no pertenecen ni pueden ser valoradas con 
la escala teorética. La poesía y el poeta no son, 
respectivamente, ni arte (réxvn) ni artista o téc- 
nico, ni ciencia ni científico, menos aún filosofía 
o sabiduría. 


b) El estado poético y sus producciones caen 
dentro de la escala de “potencias de endiosa- 
miento”. 

La demostración de la tesis (a) se halla en 
una primera parte que comprende desde 530 A 
hasta 533 D; sigue una parte central, dedicada 
a la tesis (b) —desde 533 D hasta 536 D—, y 
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vuelve bajo otra forma a tratarse detenidamente 
de la tesis (a) — desde 536 D hasta 542 A. 


3. DESARROLLO DEMOSTRATIVO 
DE LAS TESIS SOCRÁTICAS 


La tesis de que la poesía no es técnica ni cien- 
cia y que, por tanto, el poeta en cuanto tal y 
cuanto más lo sea, menos tendrá de técnico y de 
científico, la demuestra Sócrates de la siguiente 
manera y por los siguientes pasos: 


a) Quien domina una técnica o una ciencia 
está fuerte (8ewos) o sabe discernir y juzgar y 
discurrir sobre todos los que en ella han produ- 
cido obras técnicas y científicas. En especial: el 
que domina técnica o científicamente la poesía 
entiende sobre “todos'” los autores de poesías. 

El conocimiento técnico y el científico posee 
la cualidad de ser “universal”, extendiéndose a 
“todos” los autores; y en el particular caso del 
diálogo, el poeta que entienda de su arte por téc- 
nica o por ciencia entenderá igualmente de todos 
los poetas y sus obras (532 C). 


b) Quien domina una técnica o ciencia sa- 
be establecer una escala de valores, .discriminan- 
do delicadamente quién es mejor técnico, quién 
peor, quién lo hace mal, quién bien y bella- 
mente (531 E-532 A). 

Y Sócrates ejemplifica con los casos de poe- 
sía (Homero, Hesíodo, Arquíloco, 531 A-D), 
de la técnica adivinatoria (531 B), de la técni- 
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ca aritmética (531 D-E), de la técnica medicinal 
(531 E). de la técnica pictórica (532ÉE- 
533 A), de la escultórica (533 A-B), de las 
técnicas citarística, citaródica, rapsódica. 
(533 B-C). 

(Nótese que, para, evitar contidones en vez 
“de traducir réxvny por “arte” traduzco por “téc- 
nica”, entendiendo por técnica: “serie de pro- 
_ cedimientos ordenada por una serie de razones y 
regida por el valor «utilidad»”; y por arte: “serie 
de procedimientos ordenada primariamente se- 
gún el valor «belleza»”. Y en “procedimientos” 
se incluyen técnicas de :versificación, manipula- 
ciones propias de escultores, pintores .. . Es cla- 
ro que para cada arte hay siempre una técnica 
que la sirve de base y por la que el arte colinda 
con la ciencia y adquiere por irradiación un cier- 
to carácter universal. De estos aspectos se hablará 
detenidamente a lo largo de esta Introducción.) 

lón confiesa que él, en cuanto intérprete y 
magnetizado por los poetas. está fuerte en Ho- 
mero y no en los demiás poetas; por tanto, con- 
cluye Sócrates, “no tienes tú facultad poética ni 
se te comunica la de otros por vía y modo de 
técnica o ciencia” (532 C). Pero el caso de lón 
es Único; pues ni Sócrates ni lón conocen ningún 
otro poeta, pintor, escultor . id de 
poetas, crítico de arte pictórica . , que sea 
solamente entendido en un poeta partienlar. en 
un solo pintor... y que sobre los demás “na- 
da sepa que decir, y se le haga de noche por 
dentro y se duerma” (vvorálw, 533 C. et pas- 
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sim). Además: la facultad poética derivada 
—que es la rapsódica—, hace que lón prefiera 
a “ín”-poeta sobre todos los demás, pronun- 
ciando un juicio de valor exclusivista. 


Y se acrecienta la extrañeza del caso porque. 
como concede el mismo lón (531 C-D), casi 
todos los poetas tratan de los mismos asuntos. 
,¿Cómo, pues, tratando todos los poetas de los 
**mismos” asuntos —e igual se podría decir de 
los pintores y escultores—, y tratándolos con 
técnica y conciencia, que son procedimientos uni- 
versales, con todo 1)- los pOetas y los poetoides 
(rapsodas, recitadores .. .) entienden de un solo 
poeta o autor, 2) y valoran a ““su'”” poeta como 
supremo y aun como único en su género? ¿De 
dónde proviene tal exclusivismo y particula- 
rismo tan en contra del carácter universal de to- 
* da técnica y de la ciencia y de la comunidad de 


asuntos? 
Y la conclusión es: ni los poetas ni los poe- 
toides —ni los pintores, escultores . ..—, hacen 


lo que hacen por técnica ni por ciencia, sino por 
inspiración, endiosamiento o entusiasmo, por lo- 
tería divina (Oca poípg, 546 C-D), por virtud 
divina (Beta Súvaps, 533 D. passim). Lo que 
de técnica y ciencia se halle en sus obras les habrá 
sido dado por añadidura y en la medida, tal vez 
mínima, que sea necesario para sus obras ““en- 
diosadas”. 

Mas sobre lo que de técnica y de ciencia 
—poco o mucho—, se halle en las obras de un 
poeta ¿entenderá y juzgará de ello su autor se- 
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gún plan técnico y normas científicas? “Y los 
poetoides, parecidamente, ¿entenderán, juzgarán 
y valorarán sobre los asuntos técnicos y cientí- 
ficos articulados en la obra del poeta preferi- 
do según plan técnico o científico? (536 E - 
542 A). Y la respuesta socrática se resume en 
los puntos siguientes: 


a) los -asuntos técnicos o científicos incar- 
dinados a un poema no lo están en virtud de 
sus cualidades técnicas o científicas, de su verdad 
O falsedad, exactitud o inexactitud teorética, El 
poema no asimila lo técnico, ni lo científico en 
cuanto tales, sino, cuando más, se lo incorpora 
en virtud de otras cualidades extracientíficas y 
extratécnicas, cual la belleza, la musicalidad, la 
calidad métrica o sonora... 

Y de consiguiente: el poetoide, por mucho 
que conozca en plan y en tono poético a su poe- 
ta, tampoco sabrá de-tales técnicas o ciencias en 
plan técnico o científico, y no podrá echar ma- 
no de su formulación poética para la práctica 
extrapoética, para problemas y disquisiciones 
científicas estrictamente tales. 


Sócrates recita y hace otras veces que lón 
recite trozos de técnica incorporados por Homero 
a sus poemas —técnicas de conducción de carros 
(537 A-B-C), técnica aritmética (537 E), téc- 
nica medicinal (538C), técnica piscatoria 
(538 D), técnica adivinatoria (539 A-B)...— 
y le obliga a confesar que sobre tales asuntos, 

.considerados en plan técnico, más entienden los 
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técnicos que los poetas por muy inspirados y en- 
diosados que estén. 


b) Y añade un principio general decisivo: 
“a cada técnica ha dado el Dios como lote pro- 
pio un conjunto de obras especiales sobre las que 
entiende” (537 C). O con otras palabras: cada 
técnica versa sobre una particular materia que 
constituye el objeto propiamente conocido por 

ella. 

Por tanto: si hay técnicas diversas, cada una 
de ellas tendrá su materia propia y dispondrá 
para conocerla de un propio y particular poder; 
y de consiguiente, la materia de una técnica no 
podrá ser conocida por otra técnica. A técnicas 
especificamente diversas, materias específicamen- 
te diversas y métodos de conocimiento específi- 
camente diferentes. 

lón concede el principio y va concediendo 
las consecuencias. Aunque de técnica cochera ha- 
ble Homero, e inspirados por él los poetoides 
homéridas, “saben de ello muy más y mejor los 
cocheros” (537 A-C). Y, por tanto, el arte 
rapsódica entenderá tal vez de otras cosas, mas 
no de las que a la conducción de carros concier- 
nen. Y por más que de técnica medicinal y de 
remedios hable Homero, de todo ello sabrá más 
y mejor y aun exclUsivamente la medicina, mas 
no el arte rapsódica (538 C). Y lo mismo le va 
probando, y resignadamente va aceptándolo lón, 
respecto de otras técnicas. Mas llega un punto en 
que nota lón que el arte rapsódica se va a quedar 
sin especial material sobre qué versar y qué cono- 
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cer, y entonces propone, cual asuntos peculiares 
de la rapsódica —y por tanto de la poesía, ya que 
el rapsoda no es sino el altavoz calificado del poe- 
ta—, “las cosas que está bien-diga el varón y las 
que conviene diga la mujer, las correspondientes 
al esclavo, las propias del libre, las acomodadas al ' 
súbdito, las dignas del señor”? (540 B). Y de 
nuevo implacable, Sócrates le va cercenando 
campos y más campos, hasta que acorralado se 
hace firme lón en que el arte rapsódica entiende 
tanto o más de guerra que la técnica militar 
misma. 

Dejemos de lado la ironía sangrienta que 
rezuma de todo el diálogo, y fijémonos en el 
valor filosófico. 

Sócrates no llega a eliminar todas las mate- 
rias técnicas que pudieran tal vez servir de obj je- 
to propio de la rapsódica o de la poesía. No tie- 
ne tiempo, o tal vez no quiere tratar el punto 
de si “el lenguaje propio y típico” (á rpére elrreiv 
540 B) de las relaciones sociales entre hombre y 
mujer (casi el material de una novela familiar, 
de costumbres, idilio ...), el lenguaje peculiar 
de las relaciones entre esclavos y libres, entre súb- 
ditos y señores (novelas políticas, epopeyas, no- 
velas históricas ...), no podrían constituir el 
material propio a elaborar por la técnica poética. 

Si distinguimos delicadamente entre arte y 
técnica, la respuesta general socrática parece de- 
biera. ser: la manipulación técnica de “todos” 
los materiales que emplea e incorpora a sus poe- 
mas la poesía, pertenece y ha de distribuirse en- 
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tre las técnicas respectivas, y éstas saben hablar, 
juzgar, discurrir y valorar propia y correcta- 
mente. La técnica poética no posee materiales 
propios; y por tanto, la poesía no existe como 
tétnica. La poesía es, propiamente, arte, en el 
sentido de que puede emplear todos los materia- 
les de todas las demás técnicas, mas no los orde- 
na por un plan racional —técnicas matemáticas, 
técnicas físicas .. .— y según un valor de “uti- 
lidad” —comodidad, economía de tiempo, ma- 
nejabilidad, seguridad . ...—, sino según el valor 
“belleza”, sin plan racional, mas con inspira- 
ción. 

- Durante ciertas épocas históricas pudo pare- 
cer que la poesía estaba encargada de hablar de 
ciertas materias técnicas: por ejemplo, del origen 
del mundo, de teogonías y teologías .. . Empero, 
tan pronto se constituyen las correspondientes 
técnicas o ciencias se echa de ver que son ellas 
las que pueden dar juicio certero sobre tales 
asuntos, y no la poesía. 


Pero, por otra parte, no se puede desconocer 
que la poesía es capaz de incorporarse y articular 
“a su manera” todos los materiales, todos los 
asuntos divinos y humanos, cielo, purgatorio e 
infierno, guerras y peregrinaciones, amores y 
tragedias, cielicias y artes... Y se trata de fijar 
“esa peculiar manera”, que no es ni científica ni 
técnica, de manipular todos los materiales de 
todas las técnicas y ciencias. 
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4. LA TESIS SOCRÁTICA SOBRE LAS POTENCIAS 
ASCENDENTES DE INSPIRACIÓN 
Y ENDIOSAMIENTO 


$ Ny 
Para proceder ordenadamente recopilemos 
matices que en el fenómeno poético descubre 
Sócrates. 


A. Vertiente subjetiva. 


a) Caracteres negativos: infecundidad y se- 
quedad interior del poetoide respecto de todos 
los poetas fuera del predilecto, y parecida infe- 
cundidad del poeta respecto de todas las Musas, 
a excepción de aquella con quien esté articula- 
do, suspendido y atenido (532 B-C; 533C; 
536 A-D) ; y estado de inconsciencia. El rapsoda 
y el poeta, al actuar como tales, no están en sus 
cabales, están fuera de si (ox ¿ugpoves, 534 A-B; 
535 B-D), dejando de obrar la ¿povqaws O cor- 
dura humana, técnica, “científica, manual... 
En total: pérdida de individualidad. 

b) Caracteres positivos; el poeta y el poe- 
toide —rapsoda, espectador ( 0cárns). . .—, 'es- * 
tán en grado mayor o menor, próximo o fe- 
moto, “endiosados” ( évdeos, 533 E, 534 B) o 
entustasmados ( ¿vBovaráfew , 533 E), que es lo 
mismo que endiosados o inspirados por un dios. 

Este endiosamiento es por modo de pose- 
sión del poeta por el Dios (533 E, ' karexopevas, 
534 A, E) o del poeta o poetoide por su Musa 
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(536 B, C, raraxwx ), y la posesión o estar pose- 
sos,por el Dios remotamente, e inmediatamente 
ESE Musa, comprende una elevación, un arras- 
ES (éAxes, 536 A, 534C, éfarpovpevos ) por el 
que quedan atenidos ( éxera: ) a su poeta, a su 
G Musa y por medio de ella al Dios. (536 B:) 

Tal atenimiento da estructura de articula- 
ción a los atenidos (ópmados ¿éapráras, 533 E, 
536 A,B), de modo que resulta una cadena 
rt de . anillos suspendidos  (éxxexpopévov, 

36 A) unos de otros. 

“Y tal cadena parte del Dios, pasa por una 
de las Musas, cual por seres divinizados o uni- 
dos en su ser mismo concreto con lo Divino; y el 
primer anillo —<e hierro, es decir: de otra na- 
turaleza, cual parece .el hierro respecto del 
imán—, lo constituyen los poetas, atenidos ca- 
da cual a su Diosa-Musa; el anillo intermedio lo 

" integran los rapsodas y actores (búroxpirás ) ; y el 
último anillo de esa cadena son los espectadores 
(Oeérys, 535 E, 536 A-b). Y, proporcional- 
mente el endiosamiento va bajando de nivel, 
disminuye con la distancia, hasta no comunicar- 

_se ya a otra cosa alguna (animales, piedras... .). 


B. Vertiente objetiva. 


a) La cadena se constituye por una fuerza 
(Súvapus , 533D,534C) divina que no obra 
necesariamente y de continuo, cual fuerza física, 
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sino según lotería divina (Ga popa, 534 C), 
cual don libre de Dios; de ahí que 


b) los poemas y demás producciones bellas 
sean, en rigor, invención del Dios por medio de 
las Musas (eipqua r., 534 D), e invención en 
múltiple sentido, porque las obras poéticas no 
las hacen los Dioses o las Musas por sí mismos 
y a solas, sino que resultan sorpresas, efectos 
imprevisibles, incalculables e indemostrables a 
priori, que resultan al aproximarse el Dios y 
las Musas a un ser inferior cual el hombre y de 
mover su lengua y su logos por manera supra- 
lógica, supratécnica y supracientífica. La poesía 
es, pues, un invento, una sorpresa que se llevan y 
reportan los Dioses al comunicar su virtud a un 
animal de tipo “altavoz de palabras”; 


c) de donde se sigue que “tales bellos poe- 
mas no son obras humanas ni de hombres, sino 
divinas y de dioses” (534 E). Y por tanto que 
la belleza supera en valor al orden del sér: al sér 
del hombre, al sér de las acciones todas del 
hombre — sensitivas, intelectuales, morales... 


d) y para hacer resaltar más esta superación 
que lo poético y el estado poético imponen al 
sér del hombre “canta el Dios por el más menos- 
preciable poeta el canto más inapreciablemente 
bello”” (534 E). Que para decir en logos cientí- 
fico una serie de verdades no es preciso interven- 
ción particular de Dios, porque el logos y sus 
especies pertenecen al sér del hombre; lo bello y 
esas sus manifestaciones en palabras que son los 
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poemas bellos pertenecen ya a un estado de tras- 
-cendencia y elevación del hombre sobre su esta- 
do entitativo normal. 


Las obras bellas se inventan por don de Dios. 


e) De todo lo cual deduce Sócrates que el 
poeta es intérprete (épmqvas) de los Dioses 
(534 E), y, por tanto, que el rapsoda o poe- 
toide es intérprete de intérpretes (épuevéwv épuqvis, 
535 A); e intérprete es función totalmente di- 
versa de la de filósofo o sabio, y tan distante 
como están inspiración y deducción, invención 
y silogismo; y por esta función de intérprete 
—supralógica, suprafilosófica—, colinda el 

"poeta con los adivinos, oráculos y magos 
(534 C-D). Y explica más detalladamente en 
qué consiste esta función de intérprete o Mercu- 
rio del Dios: cuando se habla por inspiración y 
endiosamiento: “es Dios mismo el que habla” 
(6 Beós adrós ¿ori ó Aéywov, 534 D); que, cuando 
un hombre habla del sér de las cosas —del sér de 
lo sensible, del sér de lo inteligible, del sér de lo 
matemático, del sér de Dios...—, es él, el 
hombre, quien habla; es el sér del hombre quien 
habla del sér de las cosas y actúa de altavoz de 
lo que son en sí y ellas no pueden decir en for- 
ma de logos; y si el Dios o los Dioses no pudie- 
ran hablar por la lengua del hombre sino en len- 
guaje de “sér”” —en lógica, en psicología, en 
ontología ...—, no habría, rigurosamente ha- 
blando, manera de tomar conciencia de que exis- 
ten realidades superiores al hombre, superiores 
al orden mismo del sér y de los logos sobre el 
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sér. Y complementariamente: si los Dioses no 
pudieran convertir la lengua del hombre, de alta- 
voz de lo que las cosas son, en intérprete de lo 
divino, además de haber perdido el Dios todo 
poder sobre el hombre y sobre ese Órgano hu- 
mano maravilloso que es la palabra, ya no ten- 
dría el Dios un mcdo original y propio para ma- 
nifestarse a los hombres, para revelarse a ellos 
cual supralógico y supraóntico, cual colocado 
éxéxewa vods kai ovoías, por encima del orden del 
. sér y del entendimiento que entiende el sér y 
del sér. Ninguna revelación de Dios, en cuanto 
Dios, puede hacerse en lenguaje óntico, en pala- 
bras de sér, en técnicas y estructuras de lógica, 
so pena de que se hable de El según las mismas 
categorías con que se habla de lo demás —mate- 
ría, espíritu, finito, abstracto... .—, y. en este 
caso ya no se habla de El, de su originalidad 
constitutiva. Por esto el lenguaje poético es pro- 
pio lugar de “revelación de lo Divino”; y lo 
Divino no se revela en términos lógicos, onto- 
lógicos, psicológicos, teológicos ..., sino “en 
enigmas” (Apol. 21 B; Heráclito, fragm. 93), 
en metáforas y alegorías, que son maneras, todas 
ellas, de liberarse del sér, de tener que hablar de 
cada cosa por lo que ella es, por lo que encierra 
su definición, y son a la vez medio de hablar de 
una cosa por otra (perd-popéiv, traer una cosa 
por otra, trasponer) o hablar de una cosa por . 
simple alusión, desde lejos para no caer así en su 
sér, en el cerco de sus límites o diferencia espe- 
cífica (úAAo-dyev ); tanto alusión como tras- 
posición o metáfora son, pues, evidentemente 
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modos de liberarse del sér y del hablar del sér 
y desde el sér. 

* Y para conocer el “sentido” de una manera 
de hablar extraóntica y extralógica, nada ayudan 
ni la ontología ni la lógica; es preciso la herme- 

Onéutica, la inspiración divina. 


f) Por los poetas “Dios nos grita directa- 
mente a nosotros” (p0éyyera: mpós pas, 534 D); 
y emplea aquí Sócrates la palabra ¿déyyera:, que 
en rigor no es hablar con tipo de lenguaje óntico, 
según cuenta y razón (logos), sino “gritarle” 
a uno para que oiga, distrayéndolo del 


“mundanal ruido”, 


del ruido césmico y universal de los conceptos 
universales que hablan de vez de todas las co- 
sas, formando una algarabía en que igual se 
mienta a Dios que a su Padre, a las cosas finitas 
que a las infinitas, a las vivas y a las muertas, a 
«las reales y a las ideales. Que así, con tal algarabía 
y confusión, se habla de todas al hablar de ellas 
con ““sér, principio, causa, elemento, unidad . 

Y para distraernos y llamarnos Dios la aten- 
ción tiene que gritarnos en interjecciones, fuera 
del lenguaje correcto y urbano de las formas 
proposicionales. 

Tal es la función divina del poeta y, en ge- 
neral, del artista. 


g) Empero el lenguaje poético posee sus for- 
mias propias —ditirambos, encomios, yambos, 
épica... (534 C)—, todos ellos informados 
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de belleza, que es la potencia propia para tras- 
cender el orden íntegro del ser, de la lógica y de 
la ontología, y la forma propia o aspecto ( eldos ) 
bajo el que lo Divino se descubre y revela en los 
seres. 


“Y yéndolos mirando 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura” 


(S. Juan de la Cruz, Cántico espiritual), 


que no los deja vestidos de lógica, ni de onto- 
logía, ni de teologías, ni de dogmas, sino de 
hermosura. Y no es casualidad, sino orden esta- 
blecido, el que los grandes místicos tiendan a 
expresarse en poesía y empleen, cuando más, la 
lógica, la filosofía, para “declarar” a los hom- 
bres en esos estados vulgares, que son los de ló- 
gica, ontología, teología ..., lo que Dios les 
reveló en lenguaje trascendente: en forma poé- 
tica y bella. 


h) De aquí que el poeta y el rapsoda, cuan- 
do aparecen en público y en trance divino, usen 
“careta”, mpórorov, Una nueva cara para que los 
espectadores no les vean la vulgar y común — de 
técnicos, de filósofos, de sabios: . : 

Y se presentan “bellamente adornados” 
(530 B); y la belleza oculta graciosamente el 
“sér”” y esos aspectos rígidos y envarados que se 
resumen en las prosaicas palabras de “esencia” y 
“definición”. Y la función de los rapsodas res- 
pecto del poeta cuyos intérpretes son —y no 
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explicadores o filosofantes—, es la de “ador- 
nar bellamente” (ed xexorpexa, 530 D). 

lón adornaba bellamente a Homero, su pre- 
dilecto, cuando, entusiasmado y endiosado, lo 
recitaba ante los espectadores “revestido de vis» 
.tosos y variados ornamentos y dorada corona” 
(535 DD), sacaba fuera de sí por extremado gol- 
pe (éxrajéns, 535 B) al auditorio, los ponía a 
todos en un. grito, los convencía y arrebataba 
(535 C-D), que entonces les hacía sentirse en- 
diosados, superhombres, eslabones de una cade- 
na sobrenatural y supraóntica suspendida y ate- 
nida directamente a lo Divino. : 

En cambio: cuando le daba por “explicar” 
técnicamente a Homero, buscándole sentidos ra- 
cionales ocultos, (óróvowa), o sutilezas lógicas 
(Sudvow.), entonces caía al plano llanero del sér, 
del logos sobre el sér y de ese logos en recua que : 
es la deducción silogística. 

Y en este plano o páramo lo cazó Sócrates, 
sin piedad, y tuvo lón que refugiarse en esa for- 
taleza que dicen que es lo militar (orparyyós, 
541 A sgqq.): “técnica de imponer, en el mejor 
de los casos, la razón por la fuerza, valorada 
corno valor superior a la razón.” 

Por suerte lón se da cuenta, ya al final del 
diálogo, “que es muy más bello ser considera- 
do divino” (roy yip xóAMov 70 Ociov vopiteadas, 
532 A), muy más divino, muy más bello que 
ser tenido por técnico O por sabio, por lógico, 
por ontólogo, por psicólogo, por teólogo..., por 
existencialista, por fenomenólogo, diríamos aho- 
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ra, Y, ante tal reconocimiento, Sócrates no vaci- 
la en decirle: pues esta es la belleza que, a nues- 
tro parecer, te ha cabido en suerte, lón: la de 
ser divino (0ciov eva) y no la de ser ensalzador 
técnico (Texvexóv émawjirnv, 542 B) de Homero. 

Y no creo poder encontrar, por mucho que 
lo he buscado, mejor final para esta introduc- 
ción que el final socrático del diálogo. 
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E II 
Introducción técnica al lón 
1. AUTENTICIDAD DEL DIÁLOGO lóN 


Hasta el siglo XIX. nadie puso en duda la pa- 
ternidad platónica de este diálogo. 

Pero ya Goethe comienza a mostrar alguna 
extrañeza ante la figura de Sócrates tal. cual 
nos la presenta este diálogo. Schleiermacher so- 
metió el diálogo a una crítica severa y escrupu- 
losa, insiste en contradicciones que cree descu- 
brir en el desarrollo, incoherencia del plan gene- 
ral, autosuficiencia y aun grosería de Sócrates, a 
lo cual añade otros puntos referentes al lengua- 
je. Y llega a la conclusión de que el lón es obra 
de un discípulo de Platón. Parecida opinión 

- sustenta Bekker. Ast y Zeller sostuvieron la in- 
autenticidad del diálogo; C. Ritter se adhiere 
a ellos por razones sacadas de la estilística. De- 
fienden la paternidad platónica del mismo, K. 
Fr. Hermann, G. G. Nisch, Stallbaum, F. 
Dimmler, F. Stáhlin, Ed. Mayer, Gomperz, 
W. Janell, H. Raeder y por fin la autoridad de 
Wilamowitz. 
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Louis Méridier, de quien hemos tomado es- 
tos datos (G. B., vol. V, Oeuvres completes de 
Platon, 1931, pp. 17-23), se decide por la au- 
tenticidad y rebate larga, erudita y sutilmente 
las objeciones de los contrarios. En la introduc- 
ción general a este diálogo hemos dado la clave 
para solventar las objeciones referentes al plan y 
al valor intrínseco del diálogo. 


2. FECHA DE SU COMPOSICIÓN 


A base de los datos y nombres que se hallan 
en el mismo diálogo lón, habría que fijar como 
fechas entre las que tiene lugar este diálogo, los 
años 394-391. Mas Sócrates murió en 399. Tal : 
anacronismo no tiene significación alguna, dado 
el carácter de los diálogos platónicos (Cf. Mé- 
ridier, Op. ctt., pp. 23-24). Más difícil resulta 
colocarlo dentro de la serie de las producciones 
platónicas. Por de pronto parece entrar eri la cla- 
se de los diálogos de juventud: 


a) el examen de estilística del lenguaje por 
Janell, teniendo en cuenta el tipo de finales de 
respuesta, el hiato, el empleo de los adverbios 
Gorep y kabdárep muestra que, en efecto, lón es 
un diálogo de juventud, no .muy alejado del 
Hipias menor, con el que este diálogo presenta 
numerosas semejanzas. 


b) Wilamowitz, teniendo presente las im- 
perfecciones del estilo, plan y forma del diálogo, 
cree que lón es el primero, por orden de tiempo, 
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entre los diálogos platónicos. Mas, concediendo 
que en él hay trozos de preguntas y respuestas 
monótonas, los párrafos 233 C - 535 A son de 
una belleza literaria inapreciable, como verá el 


lector. 


Cc) El lón no hace más que desarrollar en 
forma socrática —sin la elaboración platónica 
del método diairético y eidético y sin el proceso 
trascendente del Fedro, del Banquete, de la Re- 
pública ...—, un punto del programa que le 
habría sido señalado a Sócrates por el oráculo 
de Delfos: llevar a humildad a los poetas y rap- 
sodas y probarles que, en rigor, “nada sabían 
de nada con saber de ideas”. 

En efecto: el examen de los poetas trágicos, 
de los de ditirambos y demás tipos de poesía, le 
descubre que “no saben lo que dicen” icawiw é? 
oisév hv Aéyovow, Apol. 22 C), “que no hacen 
por sabiduría (wopía) lo que hacen”, sino por 
“entusiasmo”, por endiosamiento, cual los adi- 
vinos y oráculos (Ibid.). Y el diálogo lón pre- 
senta la forma descarada, ruda, inflexible como 
Sócrates llevaba a cabo la faena que el Dios le * 
había encomendado. Parece, pues, que la Apolo- 
gía y el Tón están íntimamente unidos por un 
plan “socrático”” — igual habría que decir del 
Eutifron y del Criton—, frente a otros diálogos 
que están escritos con un plan más positivamente 
platónico. Véanse discutidos larga y eruditamen- 
te estos puntos en L. Méridier (op. cit., 
pp. 23-28). 
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3. FUNCIÓN DE LOS RAPSODAS 


El diálogo presenté pasa entre un rapsoda y 
Sócrates, 

Los gramáticos antiguos, por ejemplo, Eus- 
tacio, traen tres etimologías diferentes de la pa- 
labra “rapsoda”: 


a) etimología fáfsos, la varita o batuta que 
los recitadores llevaban en la mano; 


b) de farrev, coser, ensamblar; porque'los 
rapsodas juntaban en un solo canto o recital 
composiciones diversas, y : 


: Cc) de fárrew, en el sentido de “componer”, 
pues los rapsodas primitivos componían sus 
composiciones. 


Los textos críticos referentes a esta cuestión 
han sido resumidos por F. Dresig (Commen- 
tatio critica de rhapsodis, $11, sqq. Leipzig, 
CE EA > 0d) E 

Mas ya en el siglo V A.C. la palabra rap- 
soda designaba exclusivamente a los que recita- - 
ban poemas sin ser autores de ellos. Sus recitales 
tenían lugar sobre todo en las fiestas locales y en 
las. grandes solemnidades de carácter panhelénico, 
y daban lugar a concursos con premios (lón, 
530 A-B). 

Los recitales de rapsodas florecieron sobre 
todo en el Asía Menor, cuna de la poesía épica; 
mas estaban ya en Uso en Atenas, hacia el 
siglo VI A. C.; fueron reglamentados por Solón 
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y, según se cuenta, Hiparco, hijo de Pisístrato, 
mandó que en las grandes Panateneas se recitasen 
de principio a fin los poemas homéricos. 

El material poético de estos recitales no se 
reducía a Homero, pues Sócrates felicita a lón de 
tenerse que tratar “con muchos y buenos poetas” 
(530 B), aunque Homero fuera el preferido. 

El diálogo lón refiere, incidentalmente, cu- 
riosos detalles sobre el tipo de estos recitales que 
el lector hallará en su lugar correspondiente. 

Para más detalles, véase L. Méridier (op. 
cit., pp. 7-9). 
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1 Música incluye aquí toda composición sometida al metro o 
medida: métrica, poética, compás, ritmo... 
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Personajes del diálogo: 


SóckraTEs, lón 


SócraTEs.—Salud, lón. ¿De cuándo acá por este 
nuestro pueblo? ¿Que vienes tal vez de tu casa de 
Efeso? Ñ 

lón.—No por cierto, Sócrates, que vengo de Epidau- 
ro, de las fiestas en honor de Esculapio.* 

SOCRATES.—¿Que por. ventura los de Epidauro ofre- 
cen al Dios hasta concursos de rapsodas? 

lón.—De rapsodas, sí; y de toda clase de música.! 

SócrATES.—Bueno, pues, ¿y nos ganaste algo en el 
concurso, y cómo nos lo ganaste? 

lón.—Nos llevamos los primeros premios, Sócrates. 

SóÓcrATES.—¡Bella palabra! Pero mira de que venza- 
mos también en las Panateneas.* E 

lón.—Así será, Sócrates, si Dios lo quiere. 

SÓCRATES. —Y a propósito, ¡qué de veces, por causa 
de vuestra arte, me ha entrado envidia de vosotros, . los 
rapsodas! Que por una parte es propio de vuestra arte 
traer siempre el cuerpo bellamente adornado y así. salir - 
a luz pública bellos entre los bellos, y por otra os 
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Si Amigo de HANAXÁGORAS, intérprete alegórico de MOMERO; 
S. Y, a, C. E 


2 Rapsoda, intérprete de HOMERO. Del tiempo de PERICLES. 

3 Cf. ARISTÓT. Poética, 25.16. 

4 Cf. JEBB, Homer., pg. 78. Aquí parece tomarse esta palabra 
en sentido amplio: los aficionados a Homero, ” 
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tenéis que tratar con muchos y buenos poetas, y entre 
otros y sobre todos ellos con Homero, el mejor y más 
divino de todos, y dar a la memoria sus pensamientos 
y no tan sólo sus palabras. Cosas todas muy de envi- 
diar; que no llegará jamás a buen rapsoda el que no 
haya entendido lo que quiso decir el poeta, ya que el 
rapsoda ha de hacer, para los oyentes, de intérprete 
del pensamiento del poeta, todo lo cual no podrá ha- 
cerlo bellamente sin conocer qué es lo que el poeta 
dice. Cosas, por cierto, todas ellas dignas de envidia, 

lón.—Verdad dices, Sócrates; que, para mi y por 
mi palabra, no tuve en mi arte faena mayor que ésta, 
y aun creo poder decir sobre Homero cosas muy más 
bellas que los demás hombres; que mi Metrodoro! el de 
Lampsaco ni Estesímbroto? el de Tasos ni Glaucón3 ni 
otro alguno de los que ya han sido pudo decir sobre Ho- 
mero pensamientos ni tantos ni tan bellos como los míos. 

SÓCRATES.—Bien dices, lón; así que, según esto, no 
te los guardarás celosamente, sino que los vas a lucir 
ante mí, 

lón.—Y por cierto que vale la. pena de oír, Sócra- 
tes, qué bien embellecido me tengo a Homero. tanto 
que, a. mi Juicio, deberían los Homéridast coronarme 
con corona de oro. 

SÓCRATES. —Me tomaré yo mismo otra vez buen res- 
piro de tiempo para oírte. Ahora quisiera que me con- 
testaras a esto ni más mi menos: ¿te sientes fuerte sola- 
mente en Homero o también en Hesíodo y Arquiloco? 

lón,—En ninguno fuera de Homero; y ya me parece 
bastante. Í 

SóÓcrATES.—Pero, ¿no habrá cosas en que digan lo 
mismo Homero y Hesiodo? 

lón.—Creo que sí, y muchas. 
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SócRATES.—Y sobre ellas, ¿sabrías exponer más bella- 
mente lo que dice Homero que lo que Hesiodo dice? 

lón.—Igual, Sócrates, si es que los dos dicen lo mis- 
mo sobre. las mismas cosas. 

SócrATEs—Pero ¿y sobre cosas .en que ño dicen lo 
mismo? Pongo por caso: acerca del arte adivinatoria 
algo deben decir Homero y Hesiodo. 

lón.—Por cierto que sí. 

SÓCRATES.—Pues bien: respecto de * dquelldar cosas del 
arte adivinatoria acerca de las cuales estos dos poetas 
hablan por concorde manera y respecto de aquellas 
otras sobre las que opinan en discorde, ¿quién las ex- 
pondrá mejor y más bellamente: tú o uno de los bue- 
nos adivinos? * : , : 

_lón.—Uno de los adivinos. . 

SÓcrATES.—Pero si tú mismo fueras adivino, ¿no se- 
tías capaz de explicarte acerca de las cosas en que ha- 
blan concordes Homero y .Hesiodo, Y no sabrias por 
parecida manera explicarte acerca de aquellas en _que 
ambos discrepan? 

lón.—Es claro que. sí. 

SÓCRATES. —Entonces, pues, ¿cómo estás - fuerte: en 
Homero y no en Hesiodo ni en otros poetas? ¿O es que 
Homero habla de cosas: diversas de las 'que háblan 
todos los demás poetas? ¿Que no discurrió Homero 
tmuy” por lo'largo y casi siémipre“sobre la guerra y' so- 
-bre' las” relációnes entre los hombres buenós y :málos, 
plebeyos” y «artesanos, de dioses entre sí, de - dioses y 
“hombres, cómo se tratan“ todos ellos, sobre :lo que les 
sucede a los cielos, sobre lo que pasa en el Hades* y 
sobre las genealogías de-héroes y dioses? ¿Que no-son 
precisamente estas. cosas las que en sms e poetizó 
Hamero? O e 
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lón.—Verdad dices, Sócrates. 

SÓCRATES. —Y ¿qué .de los demás poetas? ¿Que no 
versan sus poemas sobre estas mismas cosas? 

lón.—Por cierto que sí, Sócrates; mas no las han 
poematizado como él. 

SócrRATES.—¿Cómo, pues? ¿Peor que él? 

lón.—-Y muchisimo peor, por cierto. 

SÓCRATES. —¿Homero, por el contrario. muy mejor 
que ellos? 

lón.—Por Júpiter, sin duda muchisimo mejor. 

- SÓCRATES. —Según esto —y ¡qué cabeza la tuyal, 
lón— cuando entre muchos que sobre números hablan 
hay uno que lo hace bien cual ninguno, ¿no habrá 
alguien que reconozca quién es el que habla bellamente 
bien? 

lón.—Digo que sí. 

SÓCRATES.—¿Y no será ese mismo el que reconozca a 
los que hablan mal? ¿O será otro distinto? 

lón.—El mismo, sin duda alguna. 

SÓCRATES. —¿Y no será el tal precisamente el que 
posea la técnica aritmética? > 

lón.—Si. 

SócrATES.—Pues bien: cuando entre muchos que ha- 
blan sobre cuáles son los alimentos sanos hay uno que 
lo hace mejor que todos, ¿serán dos y diversos: uno, 
el que reconoce que habla mejor que todos el que efec- 
tivamente habla mejor, y otro el que se da cuenta- de 
que habla mal el que realmente lo hace mal, o bien. 
serán los dos uno y el mismo? 

lón.—El mismo, evidentemente y sin duda alguna. 

SÓCRATES. —¿Y quién será y cuál su nombre? 

lón.—Médico. Y 

SÓCRATES. —Asi, pues, y e ráalcodo: uno y el mis-. 
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mo será el. que (entre muchos que hablan sobre las 
mismas cosas) sepa discernir quién es el que lo hace 
bellamente bien y quién mal; que, si no reconociere al 
que habla mal, es claro que no sabrá tampoco discernir 


al que lo hace bien y bellamente, siempre que se trate : 


d= la misma materia. 

lón.—Así es. - 

SÓCRATES.—Según esto, uno y el mismo bandos que 
estar fuerte en ambos aspectos. 

lón.—Sí. 

. SÓCRATES. —Pues, según tú dices, Hónes y los de- 
más poetas, entre los cuales están Hesiodo Y Arquiloco, 
hablan de las mismas cosas, aunque no” de la misma 
manera, que uno solo lo hace bien y bellamente y los 
demás peor que él. . 

lón.—Asi parece en realidad. 

SÓCRATES. —Según esto, pues, óptimo de lón, no erra- 
remos al decir que lón está“ fuerte y que lo está igúal- 
mente en Homero y en los “demás poetas, ya que tú mis- 
'mó conviniste en que uno y el mismo ha de 'ser juez coim- 
petente de todos los que sobre las mismás cosas hablen; y 
los poetas, casi todos, tratan sobte:las mismas cosas: 

lón.—Pero, ¿qué es la causa, Sócrates, de que cuando 
me doy a palabras sobre otro poeta cualquiera “anda 
mi mente desatentada y no puedo “dar con razón que 
valga la pena, sino que, vaya: dicho sin rodeos, se “me 
hace noche por dentro y me.adormilo; mas tan pronto 
cómio “alguien háce mención de Hóriero me despierta de 
ur” “golpe, “atiende mi na y acierto con  cósas 


bellas de-decir? : á ne > 
-* SÓCRATES. —Por cierto, ámigo "múo, “que mo es” -cosa 

difícil de explicar” es, por el eontrario, “bién fácil de 

ver que no eres capaz de hablar sobre Homero según 
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arte y por ciencia, que si en el caso de Homero lo 
hicieras por arte, serías igualmente capaz de hablar 
así sobre todos los demás poetas, que la poética es un 
todo, ¿no es así?, 

lón.—Si. 

SócRATES.—Y si tomamos otra arte cualquiera en 
cuanto todo, parecidas consideraciones habrá que hacer 
respecto de ella y de todas las demás. Y sobre este punto, 
tal cual queda dicho, ¿te hace falta oír algo más, lón? 

lón.—Si, Sócrates, por Júpiter y por mi palabra: 
que me place oíros a vosotros los sabios. 

SóÓcRATES.—Bien quisiera, lón, que lo pudieras decir 
con verdad; que, en realidad de verdad, los sabios sois 
«vosotros: los rapsodas, los actores y los autores de 
aquellos poemas que vosotros dais al canto; que yo 
digo la verdad llanamente, como un cualquiera. Y res- 
pecto de lo que ahora mismo te estaba preguntando 
mira qué vulgar y corriente y que es cosa al alcance 
de las entendederas de todo hombre: que cuando se 
posee un arte en su totalidad con una y la misma 
consideración basta para todo. Apresémoslo en pala- 
bras: el arte pictórico, ¿no forma un todo? ] 

lón.—Sí, 

SÓCRATES. 3Y ¿no ha habido 4nuchos pintores, unos 
fuertes en pintura y otros menospreciable? 

lón.—Ciertamente. : 

SÓCRATES. —Pues bien: ¿viste por tus propios ojos a 
alguno que pueda sobre Polignoto de Aglaofón* decir 
en luminosas palabras qué es lo que pintó bien y bella- 
mente y qué es lo que no pintó ni bellamente ni bien, 
y que cón todo no sea capaz de hablar así respecto 
de los demás pintores? ¿Y viste por tus propios ojos 
a alguien que, mientras se le explican las obras de los 
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demás pintores se duerma y desconcierte y no tenga 
nada particular. que decir, empero apenas se trate de 


“dar a luz pensamientos sobre Polignoto' —o uno cual- 


, 


quiera de los pintores, siempre que sea sobre uno solo—, 
se despabile, atienda con mente y todo v encuentre 
cosas bellas de decir? 
_lón.—Por Júpiter, ciertamente que no vi tal por mis 
propios ojos: j 
SócrATES.—Pero un caso más: ¿viste alguna vez 
por tus. propios ojos en el- arte escultórico a alguien 
que sobre uno solo de los escultores —sobre Dédalol el 


- de Metión o sobre Epeyo? el de Panopeo o sobre 


Teodoro3 el de Samos u otro cualquiera— esté fuerte 
en exponer lo que hizo bien y bellamente, y que, con 
todo, ante las obras de los demás escultores no sepa 


por dónde anda ni tenga qué decir, se le haga noche 


por dentro y se duerma? 
lón.—No, por Júpiter, jamás vi tal con mis ojos. 
Sócrates.—Pero hay más, a mi parecer: que ni en 
el arte de la flauta ni en el de la cítara ni en el canto 
con cítara ni en el de la rapsodia jamás habrás visto 


" por tus ojos varón que esté fuerte explicando a Olim- 


pot o a Orfeo o a Femio,f el rapsoda de ltaca,* mas 
que sobre lón, el de Efeso, se desoriente y no tenga 
particular cosa que decir sobre si sus rapsodias son. o 
no buenas y bellas. 

lón.—Nada tengo que oponerte, Sócrates. Con todo 
me sé muy bien, de verme por dentro, que sobre Ho- 


_ mero digo cosas muy más bellas que todos los hom- 


bres, que en Homero sé muy bien por dónde voy y que 
todos los demás dicen que sobre Homero lo hago bien 
y bellamente, y que no me sale así sobre los demás. 
Tú verás qué es eso. 
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SócrATES.—Lo veo muy bien, lón, y voy. a darte 
luz en palabras que te digan qué es eso, a mi parecer. 
Y es que eso de hablar bien y bellamente sobre Homero 
no es en ti arte, como estaba diciendo, sino virtud 
divina que te mueve, a la manera que acontece con la 
piedra que Eurípides llamó Magnétical y los más deno- 
minan Hercúlea. Que esta piedra no sólo guía hacia 
si los anillos de hierro, sino que les comunica virtud 
para que ellos a su vez puedan hacer lo mismo que 
hace ella, atrayendo hacia sí tales anillos a otros ani- 
llos, de suerte que a veces se eslabona, de unos con 
otros anillos, de hierro con hierros, larga y grande 
cadena. Y tal virtud, de aquella piedra les viene a todos, 
eslabón por eslabón. De parecida manera; es la Musa 
quien, por sí misma, torna endiosados a los poetas y 
por intermedio de tales endiosados entusiasmados otros, 
se eslabona una cadena; que todos los buenos poetas de 
épicos cantos no por arte alguna sino por endiosados y 
posesos dicen todos sus bellos poemas y por semejante 
modo los poetas liricos. Y así como los corybantes,?2 mien- 
tras están en sus cabales, no bailan, por parecida manera 
tampoco los poetas líricos componen, mientras están en 
sus cabales, éstos sus cantos bellos; empero, cuando se les 
suben los pies a la armonía y al ritmo, entran en báqui-- 
“cas conmociones, se vuelven posesos, cual las bacantes 
están posesas y mentecatas mientras sacan para sí de los 
ríos leche y miel; y no otra cosa ni de otra manera obra 
el alma de los poetas líricos, de creer a sus palabras. Por- 
que los poetas nos dicen, y de alguna parte lo sacan, que 
de melifluyentes manantiales, allá en ciertos jardines y 
bosquecillos de las Musas, nos traen, libándolas como 
abejas y volando como ellas,l sus poéticas melodías. 
Que el poeta es cosa sagrada, alada y ligera, y es inca- 
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-paz de hacer poéticamente nada hasta que se ponga 
endiosado y mentecato, tanto que no se halle en él inte- 
ligencia alguna. Pero hasta que no llegue a estar así 
poseso no hay hombre que pueda ni hacer poesía ni 
dar oráculos en canto. Puesto que, .según esto, no se 
poetiza por arte ni se dicen por arte tantas y tan be- 
llas cosas sobre los poemas, cual tú las dices sobre 
Homero, sino por gracia divina, no será uno por cierto 
capaz de hacer bellamente sino aquello solo a que le 
empuje la Musa; que así a uno le dará por ditirambos, 
a otro por encomios, a estotro por danzar al son de 
cánticos, a éste por épica, a aquél por iambos. Ahora 
que en todo lo demás esos mismos no harán cosa de pro- 
vecho. Porque, en definitiva, lo que decían no lo decían 
por arte, sino por virtud divina; que si sobre una sola 
cosa supieran hablar por arte, hablaran también según 
arte de todas las demás. Por estos motivos el Dios, 
volviéndolos mentecatos, se sirve de los poetas cual 
de ministros, como echa mano de los oráculos y de 
los buenos adivinos, para que, oyéndolos nosotros, 
se nos entre por los ojos que no son ellos los que 
dicen palabras de tanta dignidad, puesto que sus men- 
tes no están entonces en sus cabales, sino que el Dios 
mismo es el que habla y ellos hacen tan sólo de resona- 
dores de. sus palabras para nosotros. Gran testimonio 
tenemos de esto en lo que se cuenta de Tiínico el cal- 
cedonio,? que no compuso en su vida otro poema, digno 
“de particular memoria, fuera de un peán, canto ya uni- 
versal, el más bello tal vez de todos los cantos, y sea 
dicho sin rodeos, “invención, en cierta manera, de las 
Musas”, como él mismo lo dice. Y en esto, más que 
en otra cosa alguna, me parece que el Dios quiere dar- 
nos a entender manifiestamente, sin que nos quede duda, 
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que no son cosa humana u obra de hombres tales bellos 
poemas, sino cosas divinas y obras de dioses, y que 
los poetas no son sino intérpretes de los dioses y men- 
tecatos: capturados en sus mentes cada uno por su dios. 
Y para mostrarlo todavía más, el Dios canta, de intento, 
por el más menospreciable poeta el canto más inaprecia- 
blemente bello. ¿No te parece, lón, que digo verdad? 

lón.—Sí, por Júpiter; que me estás como tocando 
el alma con tus palabras, Sócrates, y me parece que, en 
efecto, los buenos poetas hacen, por gracia divina, de 
intérpretes de los dioses para con nosotros. 

SÓCRATES. —Según esto, pues, vosotros los rapsodas 
interpretáis lo de los poetas. 

lón.—También en esto dices erdado 

SÓcRATES.—Resultáis, por tanto, intérpretes de intér- 
pretes. 

lón.—Así es de todo | en todo. 

SÓCRATES. —Tente, pues, y dime, lón, y no te me 
escabullas en lo que te voy a preguntar: cuando decla- 
mas bien y bellamente cantos épicos y por golpe extre- 
mado sacas fuera de sí al auditorio —pongo por caso 
cuando cantas a Ulises, traspasando audazmente el um- 
bral de su casa, descubriéndose deslumbrante :ante los 
pretendientes y disparando y clavando ante cada pie 
su saeta,l o cuando cantas a Aquiles? precipitándose 
sobre Héctor, o las miserias de Andrómaca,3 las de Hé- 
cuba,t o las de Príamob—, ¿estás entonces en tus caba- 
les o fuera de ti y. te parece que tu alma se está, dislo- 
cada de sí por el entusiasmo, allá donde estén las cosas 
que dices: en ltaca si están en ltaca, en "Troya si ed 
Troya o en donde los poemas épicos las tengan colo- 
cadas? 

lón.—¡Qué desconcertante, por evidente, es para 
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mi éste tu testimonio, Sócrates, porque te voy a decir sin 
reserva ni ocultación alguna que, cuando declamo cala- 
midades y miserias, se me anegan los ojos en lágri- 
mas; y cuando son cosas tremebundas y medrosas se 
me ponen por el miedo los pelos de punta y el corazón 
se me sobresalta. 

SÓCRATES. —Pues bien, lón: ¿diremos que está en sus 
cabales un hombre cuando, revestido de vistosos y va- 
riados ornamentos y doradas coronas, a mitad de fies- 
tas y sacrificios prorrumpe en lamentos, sin que nada 
se le haya perdido, o se echa a temblar de miedo es- 
tando rodeado de más de veinte mil hombres bené- 
volos, ninguno de los cuales le quita nada ni le hace 
mal alguno? ; 

- IóN.—No, por Júpiter, Sócrates; en manera alguna, 
para decir verdad. ' 

SÓCRATES. ——Y ¿no sabéis con saber de vista que esos 
mismos efectos. hacéis en muchos de vuestros oyentes? 

IlóN,—Y muy bien que me lo sé por haberlo visto. 
Que con mis propios ojos veo a veces cómo se levan- 
tan de la gradería, cómo gritan, con qué terribles mira- 
das me miran, cómo se conmueven a mis palabras; que 
bien necesario que es prestarles grande atención, porque si 
los pongo a todos en un grito, al pagarme será mi reír; 
más si se me rien ellos, al perder mi dinero será mi llorar. 

SÓCRATES. —Sábete, pues, lón, que éste, el especta- 
dor, es el postrero de los anillos que, como te decía, 
reciben virtud unos. de otros de la piedra heráclida; 
que el anillo intermedio eres tú, el rapsoda, el actor, y 
el primero lo es el poeta mismo, mientras que el Dios, 
a través de todos, arrebata el alma de los hombres 
adonde Je place, uniéndolos unos con otros por sus- 
pendiente y comunicativa virtud, Y a la manera como 


11 


PLATÓN 


dvbpónc», dvaxpeparás E dMiAwv rio dúvape. 
al orep ex Tís Aldou € Exelvns óppados mápmolos 
¿Enpriras xopeuródv Te kal SidaokdAwv kal Úrro- 
SidackdAwv, éx rhayiov cEnprnuévwv rÓv TÍs 
Movoys éxkpepapévav SarrvAlwv. ral d pev 
TOY rromqrÓv eE ¿Mans Movons, ó de eE ¿Mas 
B cónprras dvopálopev de adró ¿Haréxeras Tó' dé 
¿ori maparmkowov: é exeras ydp: ex de rodrav TÓV 
mpórov darrvkiawv, rv romróv, ¿Mor ¿E ¿Mov 
ad npTAUÉvO:, slot «al evdovorálovaw, oí pev dE 
"Oppéws, ol de éx Movaow* oí Sl roMol ¿E 
“Opápov karéxovral Te kal éxovral. Qv a, 0 
“Lor, els el kal karéxp E “Ouñpov, kai éreidy 
pév Tis dAdov row trovnToU ¿8y, adeddes Te kai 
dxropeis $ Ti Aéyns, érreidav De roúrov ToÚ,trowyrod 
p0yéntal mus pedos, edgús eypúyopas al Opxetrai 
O qou 7 duxa Kal edmopeis ó Ti Meygs". od ydp réxvy 
ou$* emiorípa rrepl "Oprípov Ayers € Adyews, da 
Dela potpa ral KaTOKw xi Gesmep ol xopuBayvridiv- 
Tes. éxeívov póvov aloddvoyTas Tod peékous cééws, 
8 dv 3 Tod eo eE ó OTov dy" KOTÉXOVTOL, kal els 
- ékelvo' TÓ pedos kol Oxnpuáro kad Poudrwv ed- 
ropobar, Tv de ¿ww oÚ ppovriLovow* our kal 
dé, Y "luv, rrepi pev “Opñpov Srav Tis punodi, 
edrropels, mepl de rÓv dAAwv drropels: rodrov 9” 
D éori ro airiov, 3 p'. épwrás, de $ rie od mepi pév 
*“Oyuípov edrropel ide rúv dav od, Ort od 
jujpov edropeis, rrepl de rv á ob, y 
Téxvy ¿Aa Bela Hope “Opuñpov demós el érawéras., 
IÓN. Dx per ed déyeis; Ó Zúxpares” Oarpálors 
pévr” dy el odos ed elrrous, dore pe dvareicas, 


12 . 


IÓN 


lo hacía la piedra magnética, se eslabona la cadena 
—grande, larga y entera— de coristas, maestros y 
amaestrados, eslabonándose unos con otros a partir de 
los anillos más próximamente suspendidos de las Musas. 
Y de entre los poetas uno está suspendido de una 
Musa y otro de otra; y a esto llamamos estar poseso 
por ella, que suspenso y poseso son cosas emparenta- 
das, que todo es estar afenido. Y con estos primeros 
arillos, los poetas poetas, se eslabonan, por inspiración 
de ellos, otros; y unos se inspiran en Orfeo* y otros 
en Museo*, Empero, los más andan posesos y atenidos 
a Homero. Entre los cuales uno eres tú, lón, y estás ' 
poseído bajo el poder de Homero; y así, cuando uno 
declama algo de algún otro poeta, te duermes y no 
sabes qué decir; empero, apenas oyes el más leve 
sonido melódico de éste tu poeta, te despiertas de gol- 
pe, se te pone a bailar el alma y hallas qué decir; por- 
que lo que sobre Homero dices no lo dices por arte 
ni por ciencia, sino por gracia divina. Que así como 
los corybantes están sensiblemente coafinados tan sólo 
para aquella melodía que sea la del dios de quien es- 
tán: posesos, y para tal melodía saben dar inmediata- 
mente con los propios pasos y figuras, y las demás 
melodías nada les dicen, de parecida manera, lón, cuan- 
do se te mienta a Homero te sales a las mil maravi- 
llas; mas si te mientan a otro no das con salida alguna. 
Y si me preguntas la causa de esto —de por qué te 
sale tan bien y bellamente Homero y no otro alguno— 
es porque eres magnífico ensalzador de Homero por 
gracia divina, no por arte. 

lóN.—¡Qué bien y bellamente lo dices, Sócrates! Em- 
pero, mucho más me admiraría si hablases tan bella- 
mente bien que llegaras a persuadirme que hasta yo 
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mismo, estoy poseso y maniático cuando ensalzo a Ho- 
. mero. Y aun creo, por el contrario, que no' te lo pare- 
cería si me oyes hablar de él. 

SóÓcrATES.—Por cierto que tengo-en voluntad oírte, 
mas no antes de que me hayas contestado a esto: de 
entre las cosas que dijo Homero, ¿sobre cuál de ellas 
dices bien y bellamente? Porque no será así sobre todas. 

lón.—Sábetelo bien, Sócrates; no hay ninguna sobre 
la que no hable bellamente bien. 

SÓCRATES.—No será de seguro sobre aquellas que por 
ventura no conozcas, aunque sobre ellas hable Homero. 

lón.—Y ¿sobre qué cosas habla Homero que yo no 
sepa? 

SÓCRATES. —¿No habla Honiero mucho y en muchas 
partes sobre cosas técnicas, por ejemplo sobre conduc- 
ción de carros?, que si me vienen los versos a la memo- 
ria te los diré. Ñ 

lón.—Yo te los diré, Sócrates, que los recuerdo. 

SócraTES.—Recítame lo que dice Néstor a su hijo 
Antiloco. avisándole que tome precauciones en las vuel- 
tas, durante la carrera hípica en honor de Patroclo.* 

lón.—Dice: “Inclínate en el bien pulido carro, suave- 
mente, hacia la izquierda de ambos topes. Y al caballo 
que va a la derecha aguijonéalo con tus voces mientras 
lo riges con las riendas. Y ya en el tope mismo, que el 
caballo de la izquierda se arrime a él de modo que pa- 
rezca el bien labrado eje tocar el ápice de la piedra, sin 
que llegue con todo a tocarla.” 

SócraATES.—Basta. ¿Quién conocerá mejor lo que en 
estos versos épicos dice Homero y si lo dice bien y 
correctamente: un médico o un auriga? 

lón.—Naturalmente, un auriga. 


Sóc.—¿Y lo conocerá por su arte o por otro motivo? 
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lóN.—No por otro sino por su arte. 

SÓCRATES.—Así, pues, a cada una de las artes, ¿no le 
ha sido señalada por el Dios una determinada faena? 
Y a cada cual, ¿no le habrá sido dado también ser 
conocedora de ciertas cosas? Porque no vamos a cono- 


_Cer por el arte médica lo que conocemos por el arte 


del timonel. 

lón.—No por cierto. 

SÓCRATES. —Ni por el arte arquitectónica lo que co- 
nocemos por la medicina. 

lón.—No por cierto. e 

SÓCRATES. —Y de parecida manera, según esto, en 
todas las demás artes; que lo que conocemos por una 
no habrá modo de conocerlo por otra diversa. Empero, 
respóndeme antes que a este otro punto a estotro: ¿ad- 
mites que haya artes diversas una de otra? 

IóN.—Si. 

SÓCRATES. —¿Y convienes conmigo en que cuando una 
ciencia versa sobre unos objetos y otra sobre otros llame 
yo, y tú conmigo, a la una técnica diversa de la otra? 

lón.—Si, 

SóÓcRATES.—Porque si, sea por lo que fuere, una cien- 
cia versase sobre las mismas cosas que otra, ¿por qué 
habríamos de decir que la una es diversa de la otra, 
puesto caso que por ambas podríamos saber con saber 
de ideas las mismas cosas? Que a la manera como co- 
nozco que son cinco estos dedos, como yo conoces 
tú eso mismo sobre estos mismos dedos. Y caso de que 
te preguntara si tanto tú como yo conocemos tales co- 
sas por una y la misma técnica, por la aritmética o por 
otra diversa de ella, responderías de seguro que por 
la misma. 

lón.—Así es. 
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SÓCRATES. —Ahora va, pues, lo que iba a decirte: si 
te parece que en todas las artes una y la misma versa 
siempre y por necesidad sobre las mismas cosas y otra 
diversa sobre cosas diversas a las de la primera, si se 
da una arte diversa de otra, menester será que por ella 
se conozcan cosas diversas también. 

lón.—Así me lo parece, Sócrates. 

SÓCRATES. —Según esto, pues, el que no posea una 
cierta y determinada arte, ¿podrá conocer bellamente 
lo que en tal arte se dice o lo que por ella se hace? 

lón.—Hablas según verdad. 

SócraTEs.—Pues acerca de lo que dice Homero en los 
versos que recitaste y sobre si lo dice bellamente o no, 
¿quién lo conocerá mejor: tú o un auriga? 

lón.—Un auriga. 

SÓCRATES. —Y esto porque tú eres rapsoda y no 
auriga., . 

lón.—Así es. 

SÓCRATES. —¿Y es el arte de los rapsodas diversa de 
la de los aurigas? 

lón.—Sí. ; 

SÓCRATES. —Si, pues, es diversa, dará conocimiento 
científico sobre cosas diversas también. 

lón.—Si, 

SÓCRATES. —Y ¿qué dices de aquello que Homero re- 
lata: que a Macaón herido ofreció Hecamene, la con- 
cubina de Néstor, un brevaje por bebida? Lo dice más 
o menos así:! “Sobre vino de Pramnis, con broncínea 
ralladera ralló caprino queso; y por bocado para la be- 
bida, cebolla.” ¿A quién corresponderá discernir si Ho- 
mero, al hablar de esta manera, diagnostica correcta: 
mente o no: al arte médica o a la da rapsoda? 

lón.—A la médica. 


15 


PLATÓN EE 


es "larpirós. 
. Ti Se, órav Aéyy “Ojenpos* Ñ 


D ñ 88 poduBdalvy ixéXy és Buaaóy Ixavev, 
y Te kar” aypadoro Boos Képos ¿upepavta 
épxeras dpyorios per” ix0do: ria pépovoa: 
TaADTa róTEpoY dOperv ddueurucás elval TÉXvIS 
pGMov kpivas % Parywdnñs, árra Aéyes kai elre 
kadús elite un; 
se Añdov 8%, Y Zúxpores, órt dAevruós. 
Exépics 3%, cod epopuévo», el époió per 
E' “Ene Tolvw, po) Zúxpares, TOdTOw TOV TEXVÓV 
ev "Ouñpw eUpiorels á Tpooíxel éxdory duaKpivew, 
00 pus Ebevpe kal Ta rod udvreds Te kal pavriñs, 
mod coriy a TPO0%KeL adrá oi 7 elvas da yuyua- 
gKeW, eire ed etre Kacós remoÍnTaL "—axépas 
ds PadiWws Te kal c¿An07 yá co. drrokpivoDjuas. 
moMaxoú pév ydp kai ev "OBvaoeía Aye, olov 
kal dá o rúv Medaurodidóv Ayer udvris mpós Tods 
puyoripas, rad 
p39 dayuóvios, Té kaxóv TódE ndoxere; vuktl pév ¿pá 
ciAvara kepadaí TE TpóawTrá TE vépDe Te yvla, 
_ oiwyr de dedne, dedáxpuvra, de raperal* 
- lScAcow Te TAéov apóbupor, rAetr Oe kal adAr 
isuéveov épeBóade ¿rro ¿ópov: médos de 
oupavod etarólwde, kaxy 9 embdedpouev dxAds" 


LA 


B roMaxob de ral dv "Dluddu, olov ral emi Terxopaxiar 
léye: yap kal evravda 


1 /Jifad.XXIV.80-82. Sobre la interpretación de este pasaje Cf.. 
PLUTARC. (De sollestía animal.977,) Aqui se ha dado una tra- 
ducción más poética. 

2 Odis,XX,3551-57. 

3  Iltad.X11,200-7. + 


16 


IÓN 


SÓCRATES. —Y ¿qué cuando dice Homero:1 

“Llega a lo profundo, semejante al plomo; y enfure- 
cido, cual cuerno de toro salvaje, va acarreando des- 
gracias a los voraces peces.”23 

¿A quién diremos corresponde juzgar si, al decir tales 
cosas, Homero habla bellamente o no: al arte piscatoria 
o a la:de los rapsodas? 

lón.—Evidentemente, Sócrates, al arte piscatoria. 

SócrATES.—Empero, suponte que tú, el interrogado, 
me preguntas a tu vez: “Puesto que, según esto, Só- 
crates, hallas en Homero sobre estas artes cosas que, 
en propiedad, corresponde a cada una de ellas dar jui- 
cio definitivo, vamos, encuéntrame respecto de las que 
a los adivinos y al arte adivinatoria atañen cosas que 
le esté. bien a Homero diagnosticar, y si lo ha hecho 
bien o mal”; y pon atención en la facilidad y verdad 
ton que te voy a contestar; que hay muchos pasajes 
en los que sobre esto habla: así en la Odisea, por ejem- 
plo, cuando el adivino de la prosapia de Melampo, 
Teoclymenos,? se dirige a los pretendientes por seme- 
jantes razones: ? 

“¡Pobres diablos! ¿por qué lleváis en paciencia tal 
desgracia? Están rodeados de Noche vuestras cabezas, 
las partes que para ser vistas fueron hechas y los miem- 
_ bros inferiores todos. Llanto en lágrimas quemó vues- 
tras mejillas. Llenos de espectros están los soportales y 
lleno está también el patio de espectros, que ¡mpelidos 
por la oscuridad se van yendo hacia el Erebo. Desapa- 
reció el Sol del cielo .y sobrevino niebla siniestra”; 
y en otros muchos pasajes de la Ilíada; po eo 
en batalla sobre los muros, donde dice:3 

«mientras buscaban orientarse, vino hacia ellos una 
ave águila de altos vuelos que hacía la izquierda im- 
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pelió al ejército. Llevaba en sus uñas rojo dragón, 
monstruoso, viviente aún y palpitante, y con no olvi- 
dadas ganas de pelea, porque, revolviéndose, hirió a 
sus raptor en el pecho y junto al cuello. Mas el águila, 
resintiéndose del dolor, arrojó al dragón desde alli hacia 
la Tierra, lo - precipitó en medio de la muchedumbre. 
Y el águila, con poderoso grito se voló en un soplo 
de viento.” 

Tales pasajes digo que pertenece al adivino examinar- 
los y juzgarlos. 

lón.—Y lo dices con verdad, Sócrates. 

SÓCRATES. —Y también con verdad dices esto tú, lón. 
Pues bien: así como yo seleccioné para ti de la Ilíada 
y de la Odisea cosas que al adivino atañen y otras que 
al médico y al pescador, por parecida manera hazlo 
“tú y elígeme, puesto que eres muy más versado - que 
yo en Homero, cuáles son las que pertenecen al rap- 
soda Y al arte rapsódica y sobre las que al rapsoda 
corresponde examinar y juzgar aun frente a todos los 
hombres, 

lón.—Todas, Sócrates; tal es mi afirmación. 

SÓCRATES.—No puedes afirmar que todas, lón. ¿Que 
tan desmemoriado eres? Que, por cierto, gran inconve- 
niente fuera para un rapsoda eso de ser. desmemoriado. 

lón.—Pues, ¿qué es lo que se me fué de la memoria? 

SÓCRATES. —Pero, ¿que no recuerdas haber dicho que 
el arte de los rapsodas es arte diversa de la de los 
_aurigas? 

lón.—Me acuerdo. 

SÓCRATES. —¿Y no admitiste que, siendo diversa, co- 
nocerá cosas diversas también? 

lón.—Si. A 

SÓCRATES. —Así que ni el arte rapsódica conocerá, se- . 
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gún tus palabras, todas las cosas ni las conocerá tam- 
poco el rapsoda. 

lón.—Conocerá todas menos, tal vez, estas de los 
aurigas, Sócrates. 

SócrATES.—Hablas de éstas como de una excepción 
respecto dé todas las demás artes. Mas, ¿cuáles serán las 
que conozca el rapsoda, puesto que no conoce todas? 

lón.—Las que, a mi parecer, esté bien decir al varón 
y a la mujer, aquellas otras que sean lenguaje propio 
del esclavo y del libre y las que convenga ser dichas 
por dirigidos y dirigentes. 

SÓCRATES. —Según esto, ¿afirmas que el rapsoda cono- 
cerá mejor que ese dirigente que es el timonel lo que 
conviene decir en la mar para el caso de una nave en 
tormenta? A - 

lón.—No, que esto le concierne al timonel. 

SÓCRATES.—¿Y sabrá el rapsoda mejor que esotro 
dirigente, el médico, lo que viene a propósito decir a 
un enfermo? 

lón.—Tampoco. 

SÓCRATES. —Y lo concerniente al esclavo, ¿dirás que 
lo sabe mejor el rapsoda? 

lón.—Si. , 

SÓCRATES. —Por ejemplo: en el caso de un esclavo. 
boyero, ¿dices que el rapsoda sabrá mejor que el bo- 
yero mismo cuáles son las convenientes palabras para 
amansar toros enfurecidos? 

lón.—No por cierto. 

SÓCRATES. —¿Y sobre las que conviene decir a una 
hiladora acerca de sus labores con lana? 

lón.—Tampoco. 

SÓCRATES.—¿Y sabrá el rapsoda las que van bien que 
diga un general para arengar a sus soldados? 
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lón.—Si, que estas tales las conoce el rapsoda. 

Sóc.—¿Cómo así? ¿Que el arte rapsódica es arte militar? 

lón.—Por mi palabra, que yo conociera bien lo que 
conviene que diga un general. 

SócrATES.—Tal vez, lón, porque eres general. Que 
si por casualidad fueras de vez jinete y citarista cono- 
cerías bien y bellamente quiénes montan mal y quiénes * 
bellamente bien. Empero, si te preguntara: ¿en virtud 
de qué arte, lón, reconoces a los que montan bien los 
caballos: en cuanto jinete o porque eres citarista? ¿Qué 
me respondieras? 

lón.—Por ser jinete, claro está. 

SÓCRATES. —Y si, según esto mismo, supieras discer- 
nir los que tocan bien y bellamente la citara, tendrías 
que confesar que lo reconocerías por ser tú mismo cita- 
rista y no por ser jinete. 

lón.—Así es. 

SÓCRATES.—Si, pues, conoces cosas de guerra, ¿las. 
conoces en cuanto guerrero o por ser buen rapsoda? 

lón.—Me parece que en este caso no hay diferencia 
alguna. 

SÓCRATES. —¿Cómo? ¿Afirmas no haber diferencia al- 
guna? ¿Dices, pues, ser una y la misma arte la del 
rapsoda y la del guerrero o dos? 

lón.—Una, a mi parecer. 

SÓCRATES. —¿De modo que dará la coincidencia de 
que.el rapsoda sea también buen general? 

lón.—Y muy bueno, Sócrates. 

SÓCRATES. —Según esto, pues, todo buen general será 
por el mero hecho buen'rapsoda. 

lón.—Esto ya no, a mi parecer. 

SÓCRATES. —Pero, ¿todavía es tu parecer que el buen 
rapsoda será también buen general? 
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lón.—De seguro. 

SóÓcRATES.—Ahora bien, ¿no eres tú el mejor rapsoda 
entre los griegos? 

lón.—Y con mucho, Sócrates. 

SÓCRATES. —¿Y serás tú también, lón, el mejor general 
griego? 

lón.—Tenlo por seguro, Sócrates; y, además, sábete 
que lo he aprendido de Homero. 

 SÓcraTES.—¡Por los dioses, lón! Y entonces, ¿cómo 
es que, siendo en ambas cosas el mejor de los griegos, 
el mejor rapsoda y el mejor general, haces de rapsoda 
en tus giras por las Grecias, mas no haces de general? 
¿O piensas tal vez que los griegos tienen gran nece- 
sidad de un rapsoda, coronado con corona de oro, y 
ninguna de generales? 

lón.—Nuestra* ciudad, Sócrates, está por cierto re- 
gida por nosotros los rapsodas y nosotros mandamos 
en las cosas de guerra y para nada nos hacen falta 
generales; mientras que la vuestra y la de los Lacede- 
monios de seguro que no me eligieran por general, que, 
a vuestro parecer, os bastáis para todo. 

SÓCRATES. —Pero, óptimo de lón, ¿que no conoces 
a Apolodoro el de Cicico? j 

lón.—¿Quién es? 

SóckRaTES.—Uno. a quien los atenienses eligieron mu- : 
chas veces por general, aun siendo extranjero; y ahí 
están Fanoscenes de Andros y Heráclidas de Clazo- 
menes que, extranjeros y todo, nuestra ciudad los de- 
signó públicamente por dignos de nombramiento, les 
dió mando militar y otras comandancias. ¿Y no va a 
elegir y honrar por general a lón de Efeso, si le pare- 
ciera digno de tal nombramiento? ¿Que no sois atenien- 
ses los de Efeso y desde muy antiguo?* ¿Que es Efeso, 
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por ventura, inferior a otra ciudad alguna? Pero, lón, 
si me estás diciendo verdad en eso de que eres capaz 
de ensalzar a Homero por arte y por ciencia, fáltasme 
a la justicia, puesto que, habiéndome prometido dar 
a saber muchas y bellas cosas sobre Homero y mos- 
trármelas en tus palabras, me engañas y te guardas 
muy bien de enseñármelas; porque, aunque mucho te 
lo haya rogado, ni siquiera me has querido decir qué 
cosas son tu fuerte. Que, vaya sin rodeos, te me hiciste 
del todo proteiforme, volviéndote del revés y del dere- 
cho, hasta que, por fin, te me escabulliste y resultaste 
general; todo para no mostrarme lo fuerte que está tu 
sabiduría en cosas de Homero. Ahora que si, en verdad 
y como decía hace poco, eres técnico en Homero y, ha- 
biendo prometido explicármelo, me dejas con las ga- 
nas, eres por cierto injusto; mas si no eres técnico, 
sino que, poseso por gracia divina y sin saber, con 
saber de ideas, nada sobre Homero, dices con todo so- 
bre tal poeta muchas cosas y bellas —que tal es lo que 
yo creo de ti—, en este caso no me eres injusto en 
nada. Elige, pues, qué es lo que prefieres pensemos de 
ti: que eres injusto o que eres divino. 

lón.—Gran distancia va de la una cosa a la otra, 
Sócrates; que es muy más bello ser considerado divino. 

SÓCrATES.—Pues ésta es la belleza que, a nuestro 
parecer, te ha cabido en suerte, lón: la de ser divino 
y. no la de ser ensalzador técnico de Homero. 
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Las fiestas mayores en honor de Esculapio se cele-* 
braban cada cuatro años y duraban al menos tres días. Su 
fecha caía en los últimos días de abril o los primeros de 
“julio. (Defrasse et Léchat, Epidaure, p. 233. G. B. op. 
cit., p. 29.) 


530B 


El festival de la gran Panatenea tenía lugar en Ate- 
nas cada cuatro años; el de las pequeñas Panateneas, pro- 
bablemente cada año, por el mes : de julio. 


531C 


] La poesía. homérica describe frecuentemente la sa- 
lida y el ocaso del Sol (Itíad. 111. 10 sqq.; IV. 75 sqq.); 
los astros, como Sirio (Ilíad. V. 5 sqq.; XIIL 26 sqq.; 
XXI. 317 sqq.); el país de los muertos está descrito en 
la Nekya (Odis. XI). (6. B._op. Et p: 320) 
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Platos famoso, contemporáneo de - Cimón. cr. Gor» 
gías, 448 B, : : ; mE 
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A Olimpo, artista en flauta frigia, se atribuye la 
invención de la música instrumental y la de los modos y 
ritmos propios de la aulética. Thamysas o Thamisis, mú- 
sico legendario tracio, fué el primero, como se cuenta, de 
tocar la citara sin acompañamiento vocal («iápioss ) > 
Orfeo, hijo de Calíope, tracio también, representa aquí 
el canto acompañado de lira (xbapuwdia ). Femio es el 
cantor o aedo que la Odisea presenta cantando contra su 
voluntad ante los pretendientes. (G. B., op. cit., p. 35.) 
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1) Orfeo representa aqui (Cf. 535 C) el arte cita- 
ródico. Además circulaba bajo su nombre toda una lite- 
ratura mística (himnos y discursos sagrados, cantos lus- 
trales) vinculada a los ritos del orfismo. 


2) Se atribuían a este tracio de leyenda, hijo o dis- 
cípulo de Orfeo y primer sacerdote de los misterios de 
Eleusis, diversos poemas religiosos y oráculos. Pausanias 
(1. 22, 7) rechaza por inauténtica toda esta producción, 
obra en realidad de Onomácrito, y no reconoce autentici- 
dad sino a un Himno a Deméter. (Cf. G. B., op. cít. 
pp. 38-39.) 
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“Carrera hípica en honor de Patroclo””, tal vez fue- 
ra el título de esta parte de la Ilíada. Platón, al igual 
que Aristóteles, no conoce otras divisiones de los poemas 
homéricos sino las señaladas por los episodios más carac- 
terísticos. La división de la Ilíada y de la Odisea en 24 
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cantos fué obra de los críticos alejandrinos, tal vez de Ce- 
nodoto. Véanse las observaciones de V. Bérard en su 
“Introduction á VOdysée”, tom. IL, p. 125 sqq. El pasaje 
citado aquí es de la llíada, XXIL, 335-340, (Cf. G. B., 
op. cit., p. 40.) 
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Según tradición, Efeso fué fundada por Andródoco, 
hijo de Codro rey de Atenas. 
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